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PROLOGO

El presente trabajo estudia la narrativa de la novela policiaca o narrativa negra de la
escritora contemporanea y de origen espanol Alicia Giménez Bartlett. Las obras que aparecen en
el presente estudio son: Ritos de Muerte (1996), Dia de perros (1997), Mensajeros de la
oscuridad (1999), Muertos de papel (2000), Serpientes en el paraiso (2002), Un barco cargado
de arroz (2004), Nido vacio (2007), El silencio de los claustros (2009), el relato breve “La voz
de la sangre” y un epilogo en donde se comenta Nadie quiere saber, la lltima novela de la serie
Petra Delicado publicada en el afio 2013. Este estudio examina la circunstancia de los personajes
con relacion a la forma de vida, el entorno y el grupo social en que estan insertos.

Las obras examinadas enfocan la vida de los personajes haciendo continuas referencias a
temas como la existencia, la muerte, el suicidio, la circunstancia y la vocacion. Ademas de los
temas mencionados, también se relata las relaciones que surgen entre la sociedad, el sistema y
los personajes. Dichas correspondencias denuncian la incapacidad del sistema, la sociedad y sus
instituciones para responder de modo satisfactorio las necesidades de los miembros integrados en
ella. La obra de Giménez Bartlett se caracteriza por emplear estrategias narrativas densas, y por
integrar en su narrativa elementos de alta cultura tales como las aportaciones de grandes
escritores, poetas, fildsofos y pensadores. De forma simultanea, el discurso utilizado para relatar
las historias, aparecen vocablos de otras lenguas como el inglés, el francés y el latin insertos con
el castellano. Las historias policiacas de Giménez Bartlett, incorporan a la seriedad de la
investigacion del crimen el uso del lenguaje coloquial y regional, la ironia, el humor fuerte, y el
sarcasmo. Tales recursos en algunas ocasiones son utilizados para ubicar al lector y en otras para
criticar o parodiar el sistema o la sociedad. Las historias se desarrollan en las calles de la ciudad
de Barcelona con incursiones a la periferia de la ciudad, a los entornos marginados y a los

ambientes peligrosos del bajo mundo. Los relatos describen la existencia del ser humano cargada
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de obstaculos, de tedio y vacio. En dichos relatos, se narran las limitaciones que imponen la
circunstancia y el sistema a los personajes; por tales motivos la narrativa de la serie policiaca de
Petra Delicado se cruza con los conceptos de circunstancia y vocacion explicados por José
Ortega y Gasset (1883 - 1955). Ademas de sefalar los aires de familia entre los conceptos de
circunstancia y vocacion y las historias narradas, este estudio sefiala como la autora real utiliza el
elemento de ficcion de la novela policiaca para introducir cambios en la tradicion de la novela de
detective y criticar practicas sociales. Dicho estudio consiste de la introduccion del presente
estudio, cuatro capitulos en donde se estudia desde diferentes perspectivas las historias antes
mencionadas, y finalmente la conclusion que resume las constantes encontradas en las obras
estudiadas a lo largo de este trabajo.

Entre los cambios introducidos por Giménez Bartlett, se halla el personaje principal. En
las historias de género policiaco, Giménez Bartlett introduce al personaje principal, la inspectora
Petra Delicado. La figura femenina como personaje principal es de especial importancia por dos
razones; en primer lugar, porque nunca antes en la historia de la literatura detectivesca espafiola
una mujer habia desempenado el papel de personaje principal. En segundo lugar, el hecho de que
el personaje principal y detective que resuelve los casos de las historias narradas pertenezca al
género femenino rompe con la figura tradicional del detective en la novela policiaca. La
introduccion del personaje femenino rompe con la figura tradicional del detective que restaura el
orden en la historia narrada, y también con los convencionalismos de la narrativa de las novelas
policiacas en donde la mujer siempre habia desempefiado un papel secundario. El personaje de
la inspectora Petra Delicado ademas de poseer sensibilidad femenina, también se caracteriza por
un alto nivel intelectual, de organizacion, de toma de decision y profesionalismo. Tales atributos

tradicionalmente han sido adjudicados al género masculino. Mediante del uso todos estos
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atributos y con la colaboracion de su asistente el subinspector Garzén, encuentra a los
perpetradores de los crimenes y resuelve los casos asignados de manera profesional y eficiente.
El nombre Petra Delicado, también rompe con una de las convenciones gramaticales del
lenguaje; entre el sustantivo y el adjetivo que lo modifica no existe concordancia.

Desde una perspectiva diferente, pareciera que la introduccion del personaje de Petra
Delicado intenta una conciliacion de opuestos. A primera vista, tal intento de conciliacion se
encuentra en lo connotado por el nombre y apellido del personaje principal. El nombre Petra,
estd asociado con el lexema pietra proveniente del griego y que significa piedra o roca, tal
palabra alude a una contextura dura y fuerte. Contrario el apellido Delicado, alude al lexema
delicado que es definido como suave, tierno o enfermizo. Otra particularidad que caracteriza al
personaje principal, es la de narrador, es decir también posee voz. La inspectora Petra Delicado,
ademads de personaje, también desempena el papel de narrador de las historias. Esto le da una
posicion privilegiada, ya que le facilita desde su propia perspectiva opinar sobre los sucesos
acaecidos en las historias. Las mencionadas innovaciones no se limitan al personaje principal de
la novela policiaca, también se encuentran en las historias relatadas. En el primer capitulo, se
utiliza los conceptos de saber y poder explicados por Michael Foucault para hacer un estudio de
los personajes dentro y desde el grupo social en que se encuentran y se relacionan con el entorno;
los condicionamientos impuestos por el entorno y los sometimientos a las reglas, normas y
convencionalismos sociales. El segundo capitulo, reflexiona sobre el concepto heideggeriano de
la condicién de arrojado aplicado a la circunstancia y la vocacion de los personajes en las
novelas Dia de perros 'y Un barco cargado de arroz. Tal reflexion, considera las limitaciones e
indiferencia social hacia de los menos afortunados que viven al margen de la sociedad. El tercer

capitulo trata de desentraiar el descontento con el ser humano, la sociedad y la existencia,
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expresado por la narradora en todos los relatos de la serie policiaca Petra Delicado, pero en
especifico en las novelas Mensajeros de la oscuridad, Un barco cargado de arroz, Nido vacio y
Serpientes en el paraiso. Los personajes intentan enmascarar el descontento mediante el
continuo uso del simulacro, la apariencia y el disimulo. El capitulo cuarto, analiza la
preocupacion de los personajes por el qué diran y la imagen publica. Los efectos que tales
preocupaciones ocasionan en los personajes, los lleva a contemplar su propia existencia; los retos
confrontados en el diario vivir algunos son superados y en otros el suicidio parece ser la unica
solucion. El simulacro, la apariencia y el disimulo generalmente van acompafiados por el
silencio y el callar. Tales comportamientos son asumidos para encubrir o para proteger, en
algunos casos son utilizados debido a la imposibilidad de verbalizar la experiencia vivida. El
estudio termina con un prélogo, que presenta un resumen y un breve estudio de la novela Nadie
quiere saber que sali6 publicada en el ano 2013.

Las novelas de la serie Petra Delicado sugieren cambios sociales, intentan reivindicar al
ser humano sacando a la luz los problemas que agobian a la sociedad y el comportamiento

indiferente hacia el estado de indigencia y sufrimiento de los grupos sociales menos afortunados.



CAPITULO 1 - LA VICTIMA EN LA NARRATIVA DE RITOS DE MUERTE.

Ritos de muerte (2007) es la primera novela de detective de Giménez Bartlett. La acogida
de esta novela y de consecutivas otras de este mismo género, en parte se debe a su personaje
principal la inspectora Petra Delicado, quien hace acto de presencia por primera vez en ésta
historia policiaca. En la historia, la inspectora Delicado se desempena como personaje y
narradora. En términos literarios se trata de un narrador homodiegético!, el cual se refiere a
aquel personaje que ademas de participar en los acontecimientos de la historia también asume la
funcion de narrador de la misma. Esta posicion privilegiada no sélo le permite a este personaje-
narrador relatar la historia sino también incluir su opinién sobre los acontecimientos acaecidos
dentro de la historia.

La historia, como su titulo lo sugiere trata de las précticas y habitos cotidianos que
terminan convirtiéndose en tradiciones y hasta en parte de la norma que obstaculiza el desarrollo
del potencial humano. Estos ritos que se repiten diariamente de manera inconsciente paralizan el
cuestionamiento de las mismas y ultimadamente del sistema, colocando al individuo en una
posicion sumisa y alienada. Nestor Garcia Canclini sefiala que “la historia de todas las
sociedades muestra los ritos como dispositivos para neutralizar la heterogeneidad, reproducir
autoritariamente el orden y las diferencias sociales.” El rito continfia, Canclini se difiere de
otras practicas sociales porque “no se discute, no se puede cambiar ni cumplir a medias.” Desde
esta perspectiva el rito forma parte del orden establecido.

La accion empieza con la investigacion del asalto sexual a una joven de clase

socioecondmica baja, y luego se convierte en multiples asaltos sexuales. El perpetrador de los

1 “A homodiegetic narrator is one who is a character in the situations and events s/he recounts...” (Gerald Prince
p.20).
2 Culturas hibridas p.179.



crimenes, Juan Jardines es un joven marginal, que después se convierte en victima. Durante el
desenlace de la historia se sabe que Luisa, la prima/novia del criminal, habia sido el verdugo de
la primera victima y del criminal mismo. El relato sefiala las condiciones existenciales de los
personajes involucrados en la historia como un factor de importancia al juzgar sus acciones. La
condicion existencial individual, implica la formacion del individuo en su entorno inmediato o
circunstancia. Antes de proseguir, es necesario aclarar que la palabra circunstancia no es
utilizada en sentido coloquial, sino como concepto filos6fico. Al hablar de la circunstancia como
concepto filoséfico hay que referirse a Ortega y Gasset quien es recordado por sus
planteamientos derivados de su famosa expresion, “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo
a ella no me salvo yo™.

Ortega explica el concepto de la circunstancia aplicado al yo individual, es decir a la
realidad inmediata, Unica y particular de cada persona. El concepto de la circunstancia se
compone de dos partes; la primera parte es el yo y se refiere a todo aquello que es inherente al
ser mismo con atribuciones unicas a la persona. La segunda parte de la circunstancia abarca el
entorno en donde se desenvuelve y desde el cual se relaciona cada persona con el mundo. El ser,
desde el momento de su concepcion, le es dado o mejor dicho impuesto cierto nimero de cosas
que lo identifican como un yo Unico y particular. Entre las cosas que le son impuestas se
encuentra la raza, el lugar de origen, los rasgos fisicos, los padres etc. Por otro lado, el entorno lo
constituye todo aquello externo al ser, desde y donde se relaciona con los demas seres, como son
el sistema social y clase socioecondémica. De la interaccion del entorno y el ser surge una
influencia mutua, lo que en algunas ocasiones favorece a algun personaje con la posibilidad de
modificar su realidad inmediata. A esta parte externa de la circunstancia, es lo que Ortega

denomina “la realidad circunstante ”. Ortega afirma que el yo y la realidad inmediata se influyen

3 Meditaciones del Quijote p.30.



mutuamente, “s6lo a través de él puedo integrarme y ser plenamente yo mismo”?. Convendria
sefialar que lo relatado en las novelas policiacas de Giménez Bartlett, se aproxima de manera
muy particular a los conceptos de circunstancia y vocacion. Esto no pretende insinuar ni mucho
menos afirmar que Giménez Bartlett haya leido o que esté familiarizada con el pensamiento de
Ortega y Gasset, simplemente sefiala los aires de familia que existen entre su narrativa y algunos
de los conceptos desarrollados por el pensador espafiol. Las novelas de Giménez Bartlett aluden
a la circunstancia individual de los personajes, mas no comparten el optimismo de Ortega en
cuanto a cambiar la circunstancia individual. Dichas novelas, al igual que Ortega perciben al
individuo y a su realidad inmediata con caracteristicas unicas. La discrepancia entre ellos, se
encuentra en el grado de agencia o capacidad otorgada al individuo para salvar su circunstancia,
es decir, cambiarla. Ortega, concede al individuo una agencia mayuscula y por tanto lo hace
responsable de cambiar su circunstancia, mientras que, en las novelas de Giménez Bartlett,
ademas de considerar al individuo como un ser Unico, también contempla su realidad
circunstante como un factor que lo condiciona y a su vez limita sus posibilidades.

En la historia de Ritos de muerte la narradora alude de manera directa el concepto de la
circunstancia: “Tener un hogar fijo es limitacion, es una premisa que condiciona todo lo demas,
como lo condiciona ser rubio, ser feo, o haber nacido en Japon™ °. Esta cita se encuentra en la
primera pagina de la historia anunciando desde el inicio que es la circunstancia misma de los
personajes la que dificulta que puedan hacer un cambio en ella. De esta manera la narradora
homodiegética deja explicito que los factores externos manipulan la circunstancia de los

personajes, impidiéndoles cualquier intento de cambio en la misma.

4 Meditaciones del Quijote p.30.
5 Alicia Giménez Bartlett, Ritos de muerte (1996), 9. En este capitulo, todas las subsiguientes citas de esta novela,
provienen de esta edicion e indicadas entre paréntesis.



A lo largo de la historia, la narradora va relatando pasajes en donde senala al sistema
social y a sus instituciones como enemigo del colectivo menos privilegiado: “...jévenes
desheredados que andaban deambulando por la ciudad. No se trataba de marginados, ni de
delincuentes... todos estaban mas o menos integrados en la rueda social. Sin embargo, por lo que
pude ir comprobando, la rueda parecia pasarles por encima y aplastarlos sin consideracion...”
(42). Estos personajes menos afortunados son afectados de manera adversa por la indiferente de
la sociedad.

1.1 Condicion y circunstancia.

La practica repetida de ciertos actos, se convierten en habitos y luego en conductas que
pueden ser aceptadas o no por la colectividad. Umberto Eco explica que la regularidad de un
comportamiento establece un signo: “A habit being “a tendency... to behave in a similar way
under similar circunstances in the future” the final interpretant of a sign is, as a result, this
habit.”®  Cuando un comportamiento es aceptado por la colectividad entonces es visto como
convencion social y luego pasa a ser parte de la norma. De lo expuesto se deduce que los
convencionalismos sociales son un sistema de reglas racionalizadas que regulan las acciones
entre los individuos asegurando de este modo el orden, la estabilidad y la continuidad
comunitaria. Sin embargo, en la historia los convencionalismos sociales y la norma establecida
sirven para sefialar la complejidad de los problemas de una sociedad prendida a la tradicion. Las
primeras paginas de la historia de Ritos de muerte narran el cambio de domicilio de la inspectora
Delicado para después continuar con una introspeccion de su vida. Durante esta introspeccion se
narran varios cambios hechos por personaje. Estos cambios pueden ser interpretados como un
desafio a la tradicidon o como intentos de cambiar la realidad circunstante. El lugar y la accion se

desplazan del centro de la ciudad a la periferia y de estas al espacio publico y privado. Esta

6 The Role of the Reader p.192.



estrategia sirve al narrador para relatar los tipos de relaciones que se forman entre los personajes.
Algunas relaciones se basan en el respeto y otras en la autoridad ejercida, tema del cual se
hablara més adelante. El movimiento de la historia por diferentes espacios enfoca a personajes
que son limitados ya sea por su propia identidad o por su condicion social: tal como se pone de
relieve en las caracteristicas fisicas, lugar de origen o nacionalidad. La historia tiene como fondo
narrativo una sociedad altamente estructurada y conservadora; en ella las normas son utilizadas
para manipular o influir las acciones de los personajes. Un ejemplo muy significativo se
encuentra en la siguiente cita: ““...basta con mirarlos a ustedes una mujer y un viejo, jes eso todo
lo que puede ofrecer la policia al ciudadano?” (82); a consecuencia de esta queja la inspectora
Delicado y su asistente Garzon son destituidos de su cargo y devueltos a un espacio fuera de la
vista publica. De lo anterior se deduce que la edad y el género de la persona son causas de
marginacion, lo que indica que las instituciones de proteccion al ciudadano deben ser formadas
por hombres jovenes.

Si bien es cierto, que en la realidad efectiva la desigualdad y la violencia es un tema
ampliamente discutido que se refleja en la historia de Ritos de muerte mediante los
acontecimientos y los didlogos intradiegéticos. Los acontecimientos de violencia que en su
mayoria van en contra de la mujer en parte se deben a la idea de fragilidad de la figura femenina.
Esta idea al igual que otras parecidas surgen en la vida efectiva de un modo arbitrario; también
son arbitrarios los estereotipos que afectan al estado social de la mujer: ““j...que tipo tan salvaje!-
dijo Hamed-. Entre los musulmanes pegar a una mujer que no es la propia estd considerado un
gran delito” (138). Otra generalizacion que aparece en el texto escrito es la limitacion fisica del
género femenino: “...las mujeres no tienen la fuerza fisica para realizar ciertos trabajos...” (38);

de manera abierta la narradora presenta su opinion y discute la actitud pasiva de sus colegas



femeninos: “Nadie en mi trabajo sabia nada de mi vida privada. Me parecia una condicion
indispensable para no perder el respeto general... aquellas mujeres olvidaban que existia aun un
largo camino de formas por recorrer” (12). En relacién a la actitud adoptada por la narradora
Nina Molinaro comenta: “Petra, as the narrator and the exemplary thinker... equates emotions,
again particularly those exhibited by women, with moral and physical weakness.”’ La narrativa
de Giménez Bartlett a primera vista parece adoptar una posicion feminista mediante el papel
desempefiado por el personaje de la inspectora Delicado, pero tal posicién no se limita al
personaje principal. En repetidas ocasiones se encuentra generalizaciones consideradas como
conocimiento general sobre el género femenino, tal como lo expresa la narradora en las
siguientes citas: “Comprensiva con los débiles, solidaria con su sexo, recatada en la expresion,
lamentando que en el mundo exista tanta maldad” (32). En otro texto la narradora relata otras
arbitrariedades atribuidas a la mujer: “[...] un ser maravilloso, lleno de espiritualidad, bello y
perfecto como una flor” (49). Estas dos citas expresan ideas aceptadas y asimiladas como
verdades por ambos géneros, pero lo curioso es que dichas generalizaciones afectan de manera
adversa a los dos. Al hombre lo afecta en el modo de conducirse ya que lo despoja de todos los
atributos otorgados a la mujer y le queda prohibido expresar en publico cualquier tipo de
debilidad. El primer apartado trata sobre las generalizaciones percibidas como parte de la norma,
lo cual se presta para manipular el comportamiento de ambos géneros e imponer restricciones
especialmente en el ambito laboral, lo que origina la desigualdad. Las generalizaciones, normas
y ciertas practicas sociales incorporadas al contexto de la historia, intentan discriminar y limitar a
los personajes principales. La funcion narratoldgica de la inspectora Petra Delicado como
personaje principal y narradora de la historia, deconstruye tales restricciones. A través de la

actuacion y monodlogos interiores, la inspectora Delicado va deconstruyendo todo tipo de

7 Policing Gender and Alicia Giménez Bartlett’s Crime Fiction p.38.
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generalizaciones: “...las flores no son mds que materia fungible, que de los pedestales puede
caerse uno con facilidad y que los espiritus se caracterizan por ser etéreos y, por lo tanto, ni
cuentan ni ocupan lugar” (49). La narradora relata que el reto o la desviacion de la norma no se
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da sin consecuencias o sin recibir una etiqueta: “...abandonar el edificio ruinoso de nuestro
matrimonio me habia desposeido para siempre de la razon” (24). La decision de Petra de
abandonar al marido y cambiar de profesion, la despoja de la razoén, es decir, ella misma ante la
posicion civilizada de Hugo, se considera a si misma (y por Hugo) una irracional. La presencia
de Hugo, asi como la autoconciencia de la opinidon que ¢l mismo tenia de ella, produce en la
inspectora Delicado un sentimiento de inferioridad: “Hugo es lo que llaman un hombre cabal,
moderado, discreto. Un buen dia me escapé... nunca fui capaz de enfrentarme con mi marido y
decirle lo que pensaba... ni siquiera ahora he superado ese trauma...” (116). En otro pasaje, ese
mismo sentimiento de inferioridad es experimentado en el area profesional: “Se march6 con la
cabeza levantada en un gesto supino de desprecio y yo me quedé¢, encogida y minimizada” (25).
La condicion existencial de inferioridad experimentada por la inspectora Delicado, respecto a
algin miembro del sexo opuesto se hace patente en la historia con el otorgo de la razén en
dieciséis pasajes diferentes a algin miembro del sexo opuesto. Felizmente, a medida que el relato
avanza ese sentimiento de pequefiez va cambiando hasta desembocar en el desenvolvimiento
personal y profesional del personaje principal. Lo mismo no se puede decir de otros personajes
que también son victimas de otros tipos de manipulaciones.

A medida que el relato de la investigacion avanza, la narradora homodiegética comenta
sobre irregularidades que se repiten en la vida de los personajes. EI criminal elige un lugar
visible en el cuerpo de sus victimas para estamparles la marcar de una flor. La marca de la flor

es la huella de la presencia del criminal, que identifica a todas sus victimas como objetos de su



posesion. La marca de la flor como huella también alude la presencia del crimen, que al mismo
tiempo simboliza la pérdida de la honra o virginidad de las jovenes violadas: “...sobre ella recaia
la deshonra pasiva, la vergiienza, la mancha...” (40). En relacion a las reglas y codigos morales
que regian la sociedad patriarcal espafiola del Barroco, Rosa Suédrez Spada en El Travestismo
femenino en Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina, dice lo siguiente: “...eran leyes
muy severas para la mujer ya fuese en su funcidon de esposa, de hija o de hermana, pues que de
ella dependia el honor y el buen nombre de la familia por tanto ella debia velar permanentemente
por conservarles limpio” (38).

Las normas al igual que los principios y valores son convenciones sociales transmitidas
verbalmente de generacion en generacion, e interiorizadas de manera individual a través de
instituciones sociales como la familia, la escuela y la iglesia. En estas instituciones el individuo
pone en practica los convencionalismos sociales que aprende a temprana edad, pero también son
los lugares en donde el individuo a medir y es medido por otros. Para las victimas la pérdida de
la honra se convierte en motivo de desprestigio y vergiienza propia y de la familia dentro de la
comunidad. La narradora sefiala el entorno de la nifiez de Jardiel y sugiere que este le ha
producido un conflicto psicologico. La narradora describe el entorno de Juan Jardiel; un hogar
sin la figura paternal y una educacion humillante. En su descripcion agrega que el odio y
resentimiento de la madre causado por el abandono y traicion del marido es vaciado en Juan y
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Luisa: “...una educacidn castrante, basada en el miedo, en la culpabilidad. Las represiones
sexuales, la falta absoluta de ternura” (253). Juan quien no posee control alguno ante la madre,
proyecta la imagen de su madre en sus victimas. La penetracion sexual funciona como una forma

de poder y control de la figura femenina. Vale recalcar que la penetracion sexual como control

jamas llega a producirse, ya que las evidencias sefialan la ausencia del orgasmo, reafirmando de



esta manera la impotencia o control de Juan ante la figura femenina. Por otro lado, Luisa quien
es educada dentro de un hogar que aun valora la tradicion de la reputacion social, se percata de
que el perpetrador de los crimenes es su propio medio hermano/novio y decide salvar la
reputacion o lavar la mancha familiar asesinando a Juan: “...por salvar el honor... de todos... de
su madre, de Juan, el suyo propio, el honor no es un concepto individual, salpica a todo el
mundo, exactamente igual que la corrupcidon” (251). Histéricamente, la idea del honor se basaba
en el grado de respeto y reputacion del hombre o nombre de la familia dentro del circulo social y
comunitario. Margaret Wilson explica de manera amplia el tema del honor: El “codigo del
honor... estaba compuesto por temores, prejuicios, valorizaciones sociales y situaciones legales
que si tenian plena realidad” (Wilson and Moir, p.110).  La reputacién personal o familiar,
dentro de un contexto social conservador, implica la aceptacion personal y la opinion publica. La
ironia del relato reside en que el delincuente en su intento de reafirmar su masculinidad arruina la
reputacion de sus victimas, pero a la vez destruye la reputacion de su familia y la suya propia.

1.2 Sociedad y racionalidad.

En relaciéon con los condicionamientos y la racionalidad, la narradora relata su
descontento en el ambito laboral en donde el trato y el acceso a oportunidades dentro de la
estructura policial no son iguales a las de sus colegas del sexo opuesto: “De hecho, pese a mi
brillante formacién como abogada y mis estudios policiales en la Academia, nunca se me habian
encargado casos de relumbron. Estaba considerada << una intelectual>>; ademés era mujer...”
(10). La historia a la vez que investiga los crimenes cometidos, también se extiende a criticar la
desigualdad de oportunidades para la mujer en el campo laboral. Dentro de lo narrado la
inspectora Delicado no pasa por alto informar que goza de una brillante preparacion profesional

como abogada y como policia. Aun y a pesar de que se encuentra bien preparada, ella reconoce
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que la mujer se haya en una posicion de desventaja social que la limita en el campo laboral: “El
marco estaba creado: prejuicios, convencionalismos... [...] para darle la vuelta a la escena sdlo
se necesitaba un poco de poder. Y ésa solia ser la parte que fallaba, la pizca de poder en manos
femeninas. Pero yo ahora lo tenia...” (68). Tales desventajas confrontadas por la mujer se
observan en la desigualdad de acceso a oportunidades profesionales y el trato diferente. La
diferencia de trato oscila entre la burla y el disgusto de los detectives del sexo opuesto y de los
delincuentes. El género masculino se burla de la inspectora Delicado por la tinica razén de ser
mujer y por tal razoén no la consideran con la capacidad intelectual de razonar los crimenes de
manera logica ni tener la fuerza fisica para darse a respetar en areas del bajo mundo. La
inspectora Delicado se percata que debe ganar el respecto del género opuesto y para lograrlo se
apropia del lenguaje utilizado por sus compaiieros de trabajo. El resultado es el uso de un
lenguaje fuerte, soltando tacos e invectivas como los demas hombres. Tal comportamiento
dentro de una sociedad conservadora en donde existe una norma de comportamiento para ambos
sexos, en la mujer es censurado. De modo que el lenguaje utilizado, en lugar de respeto provoca
el disgusto en el género opuesto, quien espera de una mujer un comportamiento sobrio y
recatado.

La desigualdad de oportunidades implicita en el texto, puede ser entendida con lo
connotado en la siguiente cita que alude a la mujer en la vida intima: “...en los anales del mundo
civilizado la mujer nunca se va” (45). Ya antes en la introduccion de este ensayo, se trataron los
condicionamientos impuestos por la circunstancia y también se ha mencionado el doble papel
que desempenan los convencionalismos y normas dentro de la realidad de los personajes. En un
sentido amplio cada sistema necesita formular reglas y normas con el objetivo de mantener el

orden y la continuidad comunitaria. De esta proposicion, nace la idea de que las mismas sirven
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para comparar y medir las acciones y comportamientos de cada individuo o de un colectivo. En
el relato se expone que las normas y convencionalismos son parte de la expectativa social. La
narradora relata que ella abandono la relacion conyugal: “Yo me fui...” (45). De acuerdo con las
dos ultimas citas mencionadas, las palabras anales, civilizado y mujer encierran connotaciones
que trascienden la lectura lineal del texto. En primera instancia, la palabra anales sugiere desde
los inicios de la civilizacion. En segundo lugar, ‘civilizado’ es decir educado, evolucionado,
culto, etc., etc., alude al matrimonio como un acto en donde dos personas pertenecientes al
mundo civilizado se unen mediante el rito matrimonial. Finalmente, la palabra mujer a la vez
que excluye al hombre, deja explicito el comportamiento que se espera de la mujer. Aun mas, lo
connotado por mundo civilizado deja expuesto que abandonar la relacion matrimonial no es un
acto civilizado sino de barbarie. Dicha dicotomia de un acto civilizado en contraposicién a un
acto barbaro, equivale a, a la razon y la irracionalidad. Visto de esta manera, tal dicotomia alude
directamente a la mujer como un ser irracional y por lo tanto al hombre como el poseedor de la
razoén. De tal manera que la racionalidad del mundo civilizado estd guiada por los pardmetros
del género masculino. Entonces se entiende porqué el abandonar una relacion matrimonial es un
acto barbaro, que rompe con la racionalidad del mundo civilizado. Tal ruptura contemplada
desde el pensamiento de Ortega tiene connotaciones positivas y deconstructoras. El abandono,
por un lado, tiene connotaciones positivas puesto que puede ser interpretado como un acto
consciente de salvar la circunstancia inmediata, es decir un acto racionalizado hacia un cambio.
Por otro lado, el acto de abandono del modo en que sucede tiene connotaciones menos positivas:
“[...] me escapé, nunca fui capaz de enfrentarme con mi marido...” (116). El escape insinia una
falta de libertad, provocada por la incapacidad de confrontar un problema. Este ultimo apunta a

una condicion existencial psicologica tal vez maniobrada por el miedo. De lo relatado por la



12

narradora homodiegética se entiende que el escape o el abandono, no libera a la inspectora
Delicado de la influencia de Hugo su marido, que se cierne sobre ella haciéndola presa de
sentimientos de duda, fracaso e inferioridad: “Hugo siempre se considerd a si mismo un marido
abandonado, y a mi una inconsciente y una loca que habia alterado sin pensarlo dos veces los
términos présperos de mi vida privada y profesional” (21). En varios fragmentos de la historia
se enfocan los sentimientos de dudas, fracaso y autoestima que la inspectora Delicado
experimenta ante la presencia de su primer marido: “Hugo era la medida de todas las cosas y no
seria facil apartar su figura biblica de mi vida, mostrarme como era, dejar de pensar que, en el
fondo, siempre tenia la razén” (78). Dentro del contexto de la historia, Hugo ejerce dos
funciones; personaje y simbolo. Como simbolo, Hugo representa la racionalidad del mundo
civilizado encargada de gobernar y controlar el colectivo social: “Hugo, con su sola presencia,
ponia ante mis ojos, las nefastas secuelas de mi inconciencia haciendo que parecieran un monton
informe de errores. Sin duda lo eran” (24). Hugo como simbolo de la racionalidad, es decir de la
sociedad triunfante, tiene la funcion de espejo en donde se miran los demds personajes y con
quien pueden comparar el nivel de su éxito o de su fracaso. Si, “Hugo era la medida...,” es decir
la personificacion del triunfo de la racionalidad, entonces se puede entender el motivo de la
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aprehension de la inspectora Delicado a encontrarse con Hugo: “...algo me impedia siempre
enfrentarme con ¢él, quiza la culpabilidad, quizads el convencimiento de que, en el fondo, ¢l
llevaba razon cuando opinaba sobre mi reincidente inconsciencia” (22). Dentro de la narracion
Hugo es la razon personalizada: “En el fondo seguia temiéndole, temiendo ver mi desastrosa
imagen grabada en sus 0jos... la locura de quien lo cambia todo por nada” (150). Tal como se ha

venido mencionando, la inspectora Delicado reitera que Hugo es el espejo que devuelve la

imagen del fracaso; es en donde se mira y se mide la inspectora Delicado.
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1.3 Confrontacion y resistencia.

Dentro del mundo de ficcion de la historia de Ritos de muerte, el poder es explorado
como una manera de someter mediante el uso de la fuerza fisica, que vuelve a surgir en la
narrativa de Muertos de papel para ser ampliamente explorado como saber o conocimiento. En
Ritos de muerte, la inspectora Delicado sefiala que la preparacion profesional no es suficiente
para sobresalir en un campo laboral mayoritariamente masculino: “Una mujer no puede
permitirse el lujo de cejar, sobre todo si es paracaidista, policia, o conductora de autobtis” (32),
segun lo enunciado en la cita anterior y en la siguiente, la mujer debe demostrar a la sociedad y a
si misma que estd capacitada fisica y mentalmente para realizar trabajos reservados para el
hombre: “...también creia que una mujer no puede dedicarse a lloriquear en su puesto de trabajo
sin provocar una reaccion fatal” (10). A consecuencia de tal consideracion, la narradora
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demuestra que no hay poder sin saber, pero si existe el saber sin poder: “...el saber no ocupa
lugar, si bien tampoco consigue que nadie se haga un lugar gracias a é1” (10). En el primer
capitulo de la historia la inspectora Delicado deja claro que la investigacion de su primer caso no
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se debid a sus méritos ni preparacion profesional sino a las circunstancias: “... nos lo han
encargado porque no tenian a nadie més... [...] no quieren gente de otra comisaria, y de no haber
sido por la falta de personal, nos hubieran dejado donde estabamos a fulltime, yo en mi archivo y
usted en con su alijo” (26). La division de disciplinas en diferentes saberes profesionales o de

oficios no tiene como proposito otorgar poder sino organizar y controlar. Michel Foucault

ensefa sobre procedimientos de saber que dan poder.

Le tableau, au XVIlle siecle, c’est a la fois une technique de pouvoir et une
procédure de savoir. 1l s’agit d’organiser le multiple, de se donner un
instrument pour le parcourir et le maitriser ; il s’agit de lui imposer un ordre
(Surveiller Et Punir, 150)
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El cuadro, del siglo XVIII, es a la vez una técnica de poder y de procedimiento
de saber. Se trata de organizar lo multiple, de procurarse un instrumento para
recorrerlo y dominarlo, de imponerle un orden (Vigilar y castigar 172).

La combinaciéon del poder y el saber aludido por Foucault, se trata de las técnicas
aplicadas en cada disciplina, y las cuales son interiorizadas por los miembros de una estructura.
Tal interiorizacion se observa en el cotidiano cumplimiento y transmision de reglas y normas del
sistema vigente. En el cumplimiento y transmision se advierte que las técnicas de organizacion y
de orden social, también funcionan de una manera mucho mas efectiva que la manipulacién y el
control de la prision: “[...] la distribucion segin los rangos tiene un doble papel: sefialar las
desviaciones, jerarquizar las cualidades, las competencias y las aptitudes y también castigar y
recompensar”’®. El capitulo seis de la historia presenta un ejemplo de la distribucion de rangos;
en el mencionado capitulo, el jefe de la policia destituye a la inspectora Delicado y a su asistente
de la investigacion de los crimenes, pero Petra ya ha descubierto el efecto de la opinidon publica
el poder de manipular e influenciar. Consciente de que la decision tomada por el comisario
Coronas no va a cambiar, la inspectora Delicado utiliza el discurso escrito feminista para
dirigirse al rango mas alto, el Comisario Jefe de Jefatura Superior de Barcelona. A consecuencia
de la carta escrita por la inspectora Delicado a la persona en una posicion superior al Comisario
Coronas, la inspectora Delicado y su asistente son reinstalados en sus respectivos puestos en la
investigacion, pero a la vez la inspectora descubre una nueva forma de ejercer poder y control
sobre su asistente, colegas y su superior inmediato. Este descubrimiento reitera la expresion de
la inspectora Delicado mencionada antes, “el saber no ocupa lugar;” en la cita se puede entender
que tal enunciado no alude al saber de la ensefianza formal, sino al saber explicado por Foucault.

A medida que el relato avanza, la inspectora Delicado se niega a ser manipulada por otros

8 Vigilar y Castigar 212.
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personajes: “El marco ya estaba creado: prejuicios, convencionalismos... para darle la vuelta a la
escena so6lo se necesitaba un poco de poder. Y ésa solia ser la parte que fallaba, la pizca de poder
en manos femeninas” (68). La pizca de poder utilizada por la inspectora Delicado es la
estrategia del saber el funcionamiento interno de la institucion de policia combinado con el
discurso escrito para elaborar la carta dirigida a la persona en la posicién mas alta dentro de la
estructura de policia. En la carta la inspectora Delicado sefiala que el poder de la policia como
institucion, encargada de guardar el orden comunitario y de garantizar los derechos de los
ciudadanos estaba socavado y manipulado por la opinioén publica y los medios de comunicacion
masiva. De manera astuta agrega que el menguado poder policial se reflejaba aun maés en la
desigualdad de géneros y el abuso de poder dentro de la estructura misma de la policia. Dicha
accion le gana el respeto de su asistente y su superior inmediato quien los reinstala a ambos a sus
debidos puestos en la investigacion.

En el espacio publico de la calle, la inspectora Delicado adopta una posicidon agresiva
para darse a valer en el mundo masculino: “Habria que lucir coraza y armas ofensivas... [...] Era
cuestion de ir acostumbrandose a ser fiera” (27 — 28). Con tal actuacion el personaje principal
despliega su capacidad de adaptacion, pero luego aprende las viejas armas adoptadas, de
actuacion férrea, soltando invectivas como el mejor de sus colegas no le produjo el resultado
esperado, ni impidi6 que la removieran del caso asignado: “...para darle la vuelta a la escena
solo se necesitaba un poco de poder. Y ésa solia ser la parte que fallaba, la pizca de poder en
manos femeninas” (68). Para entender la falta de poder hay que referirse una vez mas a Foucault
y a su explicacion sobre la relacion existente entre espacio, saber y poder. Este pensador ensefia
que la distribucion y organizacion del espacio tiene como meta la ubicacion fija de cada

miembro dentro de una estructura social.
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Les disciplines en organisant les cellules, les places et les rangs fabriquent des

espaces complexes: a la fois architecturaux, fonctionnels et hiérarchiques. Ce

sont des espaces qui assurent la fixation et permettent la circulation;, ils

découpent des segments individuels et établissent de liaisons opératoires; ils

marquent des places et indiquent des valeurs... (Surveiller Et Punir 149).
Las disciplinas en organizar las celdas, los lugares y las filas crea espacios complejos:
arquitectonicos, funcionales y jerarquicos al mismo tiempo. Estos son espacios que fijan y
permiten la circulacidon; recortan segmentos individuales y establecen vinculos operativos;
marcan lugares e indican valores... (mi traduccién).

De acuerdo con lo expuesto por Foucault, el grado de saber que tiene el individuo en una
determinada disciplina establece el lugar que ocupa dentro de dicha estructura, y dicho lugar a la
vez, indica el valor del mismo dentro de la estructura en que esta inserto. Ejemplo de tal
fragmentacion sale a relucir con los diferentes cargos y rangos policiales clasico de una
estructura altamente jerarquizada; secretarias, policias, subinspector, inspector, comisario y
comisario jefe de la Jefatura Superior. La accion del comisario de asignar o remover personal de
una investigacion es un ejemplo de una posicion dentro de una estructura jerarquica que le
adjudica un valor mucho mayor, lo cual se refleja en el poder que ejerce sobre los demas
miembros bajo su mando. Cabe sefialar que dicha posicion también determina el tipo de
relaciones que se forman entre los personajes: relaciones basadas en el poder; comisario —
inspector, inspector — subinspector, subinspector - policia, miembro de la policia — ciudadano.

De igual manera dentro de la estructura mas pequefia de la sociedad, la familia, se
establecen relaciones basadas no en la interaccion de los miembros sino en la posicion que
ocupan de la unidad familiar; marido — mujer, padres — hijos. Sin embargo, hay que sefialar que

de acuerdo a lo establecido por Foucault en cuanto a la organizacion de los miembros dentro de

una estructura, es cierto que les otorga un valor dentro de la estructura misma, pero tal valor no
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garantiza un poder lineal de arriba - abajo. También, es importante hacer notar que para que un
sistema exista y se prolongue en el tiempo es necesario tener activos mecanismos de vigilancia
local e invisible, pero tales mecanismos también funcionan como una forma de mantener
balance. Las acciones ejecutadas por la inspectora Delicado, son un ejemplo de vigilancia y de
balance efectivo, que terminan alterando el flujo del poder y el orden de la estructura jerarquica
de la comisaria de Barcelona. Otros ejemplos de estos mecanismos de vigilancia relatados que
afectan el poder y el orden son los medios de comunicaciéon masiva, la manipulacién de la
opinion publica, y las acciones individuales y colectivas de los miembros de la comunidad. La
inspectora Delicado misma sufre el poder que ejerce los medios de comunicacidon masiva,
quienes intentan manipularla mediante el soborno para obtener informacién sobre la
investigacion de los crimenes: “;El soborno también es legal? Para un periodista todo es legal”
(124). La inspectora Delicado descubre que el poder de persuasion y manipulacion que posee la
opinion publica, utilizados de manera estratégica resultan efectivos, pero también peligrosos.
Mas adelante, la inspectora Delicado es victima de la prensa y la opinidon publica. La inspectora
Delicado pone en préactica el saber sobre las técnicas aludido por Michel Foucault. La inspectora
aprende que las aperturas por donde se escapan el control y el orden del poder de la estructura
policial son producidas por los reporteros del periddico, la television y la opinion publica: “[...]
una mujer y un viejo, ;jeso es todo lo que puede ofrecer la policia al ciudadano?” (82). Los
medios de comunicacion y la opinion publica menoscaban el trabajo de los inspectores y afectan
de modo indirecto al departamento de policia, ya que a la vez que destruye la imagen del cuerpo
policial, también revela la fragilidad del poder que ejerce la institucion policial. El dafio

ocasionado por los medios masivos de comunicacion y el publico se funda en la relacion de
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poder explicada por Foucault, quien advierte que el poder es un sistema integrado, que funciona

como una red, moviéndose en todas direcciones.

...surveillance repose sur des individus, son fonctionnement est celui d’un

réseau de relations de haut en bas, mais aussi jusqu’a un certain point de bas

en haut et latéralement ; ce réseau fait tenir [’ensemble, et le traverse

intégralement...surveillants perpétuellement surveillés. 9
La vigilancia reposa sobre los individuos, su funcionamiento es el de una red de relaciones de
arriba abajo, pero hasta cierto punto de abajo arriba y lateralmente; esta red mantiene al
conjunto, y lo atraviesa integramente... son vigilantes perpetuamente vigilados. (mi traduccion)

De lo expuesto por Foucault en la cita anterior se entiende, que el poder dentro de un

sistema funciona en cadena (de mando), que no es algo estatico, todo lo contrario, esta en
constante movimiento y circulacion a través de la estructura de modo que el poder se ejerce en
forma de red y en ella, los individuos no sélo circulan, sino que también estdn siempre en
situaciones de ejercerlo y sufrirlo!®.  Por tal motivo, en la organizacion de un sistema, la
asignacion de lugares y valores, establece un modelo de poder que funciona como una red; en
ella los individuos con especificos grados de poder circulan, siempre en situaciones en que
ejecutan el poder asignado, pero también estdn expuestos a sufrirlo ya sea por alguien en una
posicion alta en la cadena de mando o por los que en posiciones mas bajas circulan observandolo
todo; la idea es mantener un sistema de balance. Tal es el ejemplo de la inspectora Delicado
quien aprende y utiliza ese saber para proporcionarse un poco de poder. Como ya se ha
mencionado antes las acciones de la inspectora Delicado, logra entorpecer las 6rdenes recibidas

por su superior. La alteracion del orden y flujo del poder en la cadena de mando de la comisaria,

obliga al comisario Coronas a reinstalar a la inspectora Delicado y su asistente en la

Surveiller et punir 179.
10 pefender la sociedad 38.
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investigacion del crimen. La satisfaccion de la inspectora Delicado se deja ver en la siguiente
expresion: “...nunca un sistema que te beneficia, es una regla palmaria para obtener el éxito... el
comisario me trataba con mayor respeto...” (126). La organizacion en orden jerarquico tiene
como fundamento la vigilancia mutua y el balance de poder. En la novela Muertos de papel se
narra un tipo de poder basado en la extorcion. El saber de manera simplificada alude a la
posesion de informacidn, que puede ser etiquetada de acuerdo al contenido de la informacion. El
saber como conocimiento, se relaciona con el poder de una manera directa; entre mayor sea la
importancia del conocimiento, mayor puede ser el poder adquirido. Esta idea aplicada a una
estructura jerarquizada, sea de un sistema o de una institucion cualquiera; los individuos que se
relacionan dentro de dicha estructura son valorizados de acuerdo al conocimiento que poseen
dentro de su disciplina. En el relato de Muertos de papel, el director de la empresa periodistica

El Universal es el personaje con mayor poder, ya que es ¢l quien posee mayor informacion.
Segtn el relato, la institucion periodistica dirigida por Andrés Nogales posee una estructura de
mando de arriba — abajo, con ¢l encabezando la direccion de la misma; “Podia controlar a esos
personajes que tenian algo que ocultar. Se convertia usted en un hombre todopoderoso en la
sombra” (270). A pesar de la posicion ejercida, la autoridad de Nogales es socavada por los
empleados que le proporcionan las informaciones que lo mantienen en poder. La fragilidad de la
estructura de la administracion El Universal es la dependencia de los empleados que suministran
la informacion. De tal dependencia surge la relacion empleadora — empleado basada en la
intencionalidad. En tal relacién, el empresario depende de la labor del empleado para el
funcionamiento de la empresa, mientras que la existencia del empleado no depende del
empresario. Dicha dependencia es aprovechada por su colaborador y cémplice de extorciones,

Ernesto Valdés. Este personaje en su posicion de informador, también depende de su propio
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informante y complice, Maggie. La naturaleza de las informaciones trata tanto sobre la
circunstancia ajena como de sobre los escandalos de la clase alta y del poder. Tales
informaciones convierten a Valdés en un personaje poderoso, ya que utiliza dichos
conocimientos para manipular a otros personajes convirtiéndolos en victimas de extorsion. Los
personajes afectados son victimas de extorsion y chantaje porque guardan un secreto, o necesitan
salvaguardar a toda costa su imagen social o publica.

La investigacion se inicia con dos asesinatos ocurridos con anterioridad al inicio de la
historia y luego acaecen tres muertos y un suicidio. Petra Delicado y Fermin Garzén deducen
que uno de los crimenes es perpetrado por un asesino a sueldo. Tal deduccion es constatada por
una pareja de informadores de la policia, quienes antes de proporcionar dicha informacién son
asesinados: “Se lo han cargado para que no hablara con nosotros” (143). La corroboracion de
un asesino a sueldo y las sospechas de posibles involucrados lleva a la inspectora Delicado y a
Garzon a investigar el entorno laboral de la victima. En el programa de television y revista de
chismes conocen a Maggie, la colaboradora de Valdés. Hay que mencionar que Maggie es
también otra victima de Valdés, su jefe inmediato. Valdés le habia prometido a Maggie
mantenerla en su trabajo a cambio del asesinato de Rosario Campos, la amante de un importante

3

miembro de la administracion del gobierno y del Opus Dei: “...la habia convencido de
convertirse en asesina fue la promesa de continuidad en su trabajo” (284). La promesa de
continuacion de trabajo es por una extorsion, ya que la misma encierra la amenaza de pérdida o
despido del trabajo. Valdés sabe que ¢l mismo puede ser victima de extorsion por parte de su
asistente Maggie, de modo que se aprovecha de la situacion precaria de su asistente y la obliga a

convertirse en su complice. De modo que, Maggie, al mismo tiempo que es criminal es también

victima, ya que ella comete un asesinato no para salvar su circunstancia econémica, sino para
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seguir subsistiendo dentro de su mundo de precariedad. Por otro lado, Andrés Nogales, al
conocer el asesinato de Rosario Campos, se percata de que Valdés ha escapado a su control. La
falta de control representa un peligro a su autoridad, de modo que para ganar el control sobre
Valdés lo manda asesinar: “Debia para aquel tipo... yo no tengo entre mis planes matar y Valdés
era incontrolable” (271).

En la narrativa de Muertos de papel la extorsion representa una forma de poder ya que
tiene como objetivo principal la manipulacién de los personajes: “Todos los miembros de aquella
parte enrarecida de la sociedad tenian algo que ocultar...” (221); todos sucumbieron a la
extorsion por temor a que sus secretos fueran publicados. Tal parece ser la forma de existir de
este grupo de personajes que estaba fundado para evitar a cualquier coste la divulgacion de su
intimidad; “Nadie sabia que estdbamos juntos, fue un secreto bien llevado” (84).

De todo lo expuesto, se puede concluir que la circunstancia al igual que el poder escapa
al control individual, ya sea por las caracteristicas que lo identifican o por las fuerzas externas
que la manipulan. En los relatos de Ritos de muerte y Muertos de papel existe la interaccion
entre los personajes y el entorno, en la cual se influye el uno al otro sin llegar a una
homogeneidad completa. En las narraciones vemos que el espacio publico es un lugar en donde
los personajes se encuentran, socializan y luchan de diferentes modos para sobrevivir. Pero, el
entorno del espacio publico, también se vuelve en contra de los personajes agredidos y del
agresor. En ambos relatos los agresores terminan convertidos en una victima mediante la muerte
impuesta. El relato de los acontecimientos acaecidos en la historia combinados con la reflexion
de la narradora homodiegética sobre los mismos, pone de manifiesto problemas que agobian a
una sociedad compleja e invita a la reflexion. En cuanto a la inspectora Delicado se podria

afirmar que en la siguiente cita se considera a si misma un personaje moderno: “...hay que
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proyectar la vista hacia el futuro, nunca hacia el pasado” (117). Cabe senalar que lo enunciado
en la cita anterior, se contradice a lo largo de la historia ya que este personaje continuamente se
la encuentra indagando en el pasado examinando sus propios conflictos, el de las victimas y el de
los perpetradores de los crimenes para poder explicar el presente. De hecho, Ritos de muerte es
una novela que a medida que se va desarrollando, se va deconstruyendo a si misma. En el relato
las jovenes violadas son descritas con la tipica imagen estereotipada de la mujer; dicho
estereotipo es deconstruido con la imagen del narrador homodiegético, la inspectora Petra
Delicado y las acciones del personaje comparsa!! Luisa. También hay que mencionar que las
investigaciones de los crimenes son resueltas mediante el uso de razonamientos y deducciones
logicas. Por tanto, las etiquetas utilizadas para describir a la inspectora Delicado como una
persona inconsciente y despojada de razén se desconstruyen a si mismas con el ejercicio de la
razon, la logica y la profesionalidad con que el caso asignado es resuelto. En cuanto a los
condicionamientos impuestos por la circunstancia, vemos que los personajes personaje principal
son afectados por los condicionamientos inherentes a ellos mismos y los impuestos por el
entorno social en que se encuentran insertos en la historia. Pareciera que en las novelas de
Giménez Bartlett se aborda ambos condicionamientos con el propdsito de mostrar los problemas
que agobian a la clase menos privilegiada de la sociedad y la actitud de indiferencia social hacia
estos grupos, dando como resultado el deterioro moral de la comunidad y de sus miembros. Los
problemas presentados en la historia, son problemas que afectan y se repiten con frecuencia en la
realidad efectiva de la sociedad contempordnea, y a los cuales se refiere la marginalidad
postmoderna; pero este es un tema que sera tratado el analisis de la novela Un barco cargado de

arrocz.

11 La participacion del personaje comparsa no es destacada, pero sirve de marco para caracterizar al personaje
principal.
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CAPITULO 2 - CIRCUNSTANCIA Y VOCACION EN DI4 DE PERROS Y UN BARCO
CARGADO DE ARROZ.

En mil novecientos noventa y siete aparece Dia de perros; la segunda novela de Giménez
Bartlett; en ella, a la inspectora Petra Delicado y al subinspector Garzon le son asignados un
segundo caso; esta vez se trata del hallazgo de un hombre indocumentado que ha sido golpeado y
abandonado en estado inconsciente en el callejon de un barrio obrero. La repentina muerte del
indocumentado y luego el asesinato de Valentina Cortés, complica el trabajo de investigacion de
los inspectores quienes tienen a un perro, como unico testigo. De manera similar en Un barco
cargado de arroz los inspectores investigan el asesinato de un sin techo que es abandonado en un
parque de la ciudad de Barcelona.

Este capitulo analiza el texto narrativo de Dia de perros y Un barco cargado de arroz
tomando en consideracién las categorias ontico-ontoldgicas del ser-para-si, segun lo explicado
por el existencialista Jean-Paul Sartre en El Ser y la nada. Partiendo de la idea del ser arrojado al
mundo, se estudia al individuo, al entorno que lo circunda, y la manera en que se influyen. La
primera parte del ensayo, expone la condicion del ser arrojado con las imposiciones. La segunda
parte, explora el ser —para- si, con la indiferencia social y la responsabilidad ética y moral hacia
los menos beneficiados. La tercera parte, utiliza el concepto de entorno de acuerdo a lo explicado
por Sartre para profundizar en la metafora del supermercado que aparece en el texto narrativo.
2.1 La condicién de arrojado.

La narrativa de Dia de perros enfoca la realidad existencial de los personajes como seres
arrojados en el mundo rodeado y a la vez coexistiendo con las cosas, viviendo solo, su propia
vida. Dentro del mundo de ficcion los personajes se encuentran insertos en una realidad
existencial predeterminada. En tal realidad los personajes son afectados por las cosas del

entorno en donde se desenvuelven y por otros personajes. Las situaciones afrontadas por estos
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personajes guardan similitud con situaciones confrontadas por seres de carne y hueso en la
realidad efectiva. De hecho, los personajes caracterizados como victimas en las novelas de
Bartlett, todos sin excepcidon alguna pertenecen a algun grupo de los marginados. Estos
personajes antes de ser convertidos en victima mediante una muerte impuesta, violacion sexual,
trata de blanca, o pedofilia ya habian sido victimizados mediante el ostracismo o expulsion de la
sociedad. En la mayoria de los relatos, los personajes involucrados han sido excluidos de la
sociedad y viven en el margen de la ciudad en estado de indigencia alarmante. La preocupacion
por los personajes marginados es un tema que se repite de manera recalcitrante en todas las
novelas de Bartlett. Tal preocupacion es expresada a través de la narradora homodiegética
inspectora Petra Delicado y se hace patente en los relatos de Un barco cargado de arroz, Dia de
perros 'y Nido vacio.

En Un barco cargado de arroz los detectives penetran en un sitio en donde la realidad
existencial de los que lo habitan es de total indigencia. El desarraigo del entorno natural, para
insertarse en un territorio desconocido desorienta a ambos policias, pero mas a la inspectora
Delicado quien confiesa saber poco sobre grupos marginados: “De momento, he de reconocer
que no tenemos ni la menor idea de cémo es el mundo en el que vive esa gente. Ya, nadie lo sabe
muy bien” (19), més adelante en el relato, la inspectora Delicado de manera enfética reitera lo
dicho en la cinta anterior: “Nosotros no tenemos ni zorra idea sobre las costumbres de los
homeless, ni siquiera sabemos donde estdn sus campamentos” (61). La falta de conocimiento
expresada por la inspectora Delicado indica la postura adoptada por la sociedad frente a los
grupos marginados: “...es algo que se sabe, pero no se ve” (66). No es que estos personajes sean

seres invisibles, sino que por su propia condicion existencial el resto de la sociedad prefiere no
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verlos: “”homeless,” those who live fully exposed and are nonetheless treated as invisible.”!?

Estos grupos son conocidos bajo diferentes etiquetas despectivas: desheredados, lumpen,
mendigos, vagabundos, clochard, homeless, escoria, fracasados, y deshechos de la sociedad.
Dentro de lo relatado, la inspectora Delicado incluye las posibles causas que pudieron haber
llevado a estos personajes a vivir en la marginalidad. La mencion detallada de las posibles
causas parece tener como propoésito sefialar que todo ser se encuentra expuesto a sufrir un
infortunio similar. La inspectora Delicado relata que el personaje Tomas Calatrava Villalba
habia sido un hombre culto e inteligente, habia estudiado la carrera de economia y habia
trabajado por muchos afios para una empresa. El diagnostico imprevisto de una enfermedad
mental altera de manera radical su realidad efectiva y en su circunstancia. Tal infortunado revés
en su existencia lo lleva a replegarse en la marginalidad transformandolo en Tomas el sabio y
descrito como homeless, vagabundo, deshecho de la sociedad y escoria. La situacion de
indigencia y marginalidad de Tomas el sabio es aprovechada por otros personajes en posiciones
privilegiadas y respetables miembros de la sociedad para provecho propio. El sefior Adolfo
Ayguals conociendo la situacion de Tomas el sabio lo utiliza para alterar los libros de
contabilidad y evadir el pago de impuestos. En un momento de lucidez Tomas el sabio les dice
que los va a denunciar a las autoridades, a consecuencia de dicha amenaza lo golpean hasta
provocarle la muerte. Anselmo, el amigo de Tomads el sabio es silenciado mediante una muerte
impuesta.

Aquellos personajes que salen de su pais en busca tal vez de mejores oportunidades,
también son marginalizados por la sociedad. La condicion de desarraigo e indocumentado los
somete a vivir en la clandestinidad. Tal es la circunstancia del personaje Ignacio Lucena Pastor

en la narrativa de Dia de perros. Ernesto Pavia ciudadano integrado a la sociedad y duefio de

12 speaking from elsewhere 190.
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una peluqueria para perros, al igual que el sefior Aygual se aprovecha de la condicion de
indocumentado Lucena. Pavia le paga a Lucena para que robe los perros de sus clientes. En
defensa de Lucena su amigo Salvador Vaga expresa que cada uno se gana la vida como puede
(66). Pavia se entera de que Lucena no le entrega todo el dinero de los perros que recoge y vende
a otros compradores. Este personaje considerandose a si mismo victima de robo, manda a que le
den una paliza a Lucena, dias después este muere a consecuencia de los golpes recibidos. La
inspectora Delicado durante la investigacion expresa su descontento con la suerte que corren

3

todos estos personajes maginados: “...casi todos son de gente como Lucena, marginados,
prostitutas, mendigos, gente sin nombre, sin familia, sin amigos. [...] que sean esas escorias las
que desaparezcan sin nadie que les haga justicia” (101). Dentro del grupo de los que salen de su
pais en busca de mejores oportunidades estan las mujeres jovenes quienes son engafadas por
personajes que conocen sus circunstancias. Estos personajes femeninos desarraigados y
vulnerables son sometidos y obligados a la prostitucion y sus hijos sufren la misma suerte. La
prostitucion y la pedofilia un tema abordado en la novela Nido vacio es resumido en un dialogo
intradiegético entre la inspectora Delicado y el subinspector Garzén: “Esas mujeres que vienen
engafiadas por las redes de prostitucion son las victimas ideales: las esconden, no tienen papeles,
no tienen familia... [...] legiones de fantasmas que entran en el pais y no cuentan, no figuran, no
existen, no son” (259).

Entre las realidades predeterminadas, el trabajo u oficio que desempefian los personajes,
también esta condicionado por la condicion de arrojado en una circunstancia unica a cada
personaje. La mayoria de los personajes en los relatos no ejercen una vocacion sino una manera
»13

de sobrevivir. Ortega define la vocacién como un encuentro con el “verdadero si mismo.

Cabe senalar que la historia hace sobresalir el hecho de que el trabajo u oficio desempefiado por

13 Entorno a Galileo 202.
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los personajes no obedece a un feliz encuentro con el verdadero si mismo, sino a lo impuesto por
la circunstancia de cada cual. De las conversaciones intradiegéticas de Dia de perros parece
deducirse que la labor realizada por cada personaje es producto de un ejercicio de libre eleccion:
“Petra usted se meti6 en la policia porque necesitaba un cambio; siendo abogada podia haberse
dedicado a cualquier cosa. Pero yo entré en el Cuerpo de jovencito s6lo porque tenia que
ganarme el pan. Llevo toda la vida en la calle...” (252). La coincidencia con el verdadero si
mismo o con el auténtico yo, desafortunadamente en la mayoria de los casos no ocurre. La razén
por la cual esta coincidencia no se da, hay que buscarla en la circunstancia de la persona. Sartre

explica los condicionamientos impuestos a la persona en el momento de nacer:

Mi nacimiento en tanto que condiciona la manera en que se me develan los

objetos (los objetos de lujo o de primera necesidad son mds o menos

accesibles, ciertas realidades sociales se me aparecen como vedadas, hay

barreras y obstaculos en mi espacio hodologico); mi raza en tanto que

indicada por la actitud del Projimo hacia mi (se revelan como despreciativos o

admirativos, como confianza o en desconfianza), mi clase en tanto se revela

por la develacion de la comunidad social a que pertenezco, en tanto que a ella

se refieren los lugares que frecuento,; mi nacionalidad... 14

Tomando en consideracion lo explicado por Sartre y luego por Ortega, se puede decir que

el encuentro de la persona con su auténtico ser no siempre coinciden, por causa misma de la
circunstancia individual, puesto que desde la entrada del hombre al mundo ya encuentra
disposiciones que obstruyen o por lo menos delimitan ese encuentro con su “verdadero si
mismo”. Un ejemplo de lo dicho se encuentra en las conversaciones intradiegéticas'> de varios

personajes (que muy bien pueden ser consideradas como reflexiones). En dichas confidencias se

revelan las situaciones que llevan a diferentes personajes a escoger el trabajo que desempefian en

¥ Elsery la nada 453.
1> De acuerdo con la explicacién narratolégica de Gerald Prince en Dictionary_of Narratology, el relato
intradiégetico es, o forma parte de la diégesis es decir de la historia narrada.
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el mundo ficticio de Dia de perros. En dichas confesiones los personajes manifiestan
abiertamente, que ninguno habia elegido el trabajo u oficio que ejercitan por seguir el llamado de
la vocacion, sino por ser tratarse de una de las posibilidades dentro de la circunstancia propia.

Como ya se ha mencionado antes el argumento utilizado por el personaje artesano
Salvador Vega, asumiendo una posicion defensiva: “Cada uno se busca la vida como puede...
[...] en esta vida no todos podemos ser notarios” (66). El ganarse la vida como se puede, no es
ni puede ser considerado seguir el llamado de la vocacién como tampoco se le puede considerar
un intento de salvar la circunstancia, simplemente se trata de una situacioén en la que solamente
se trata de sobrevivir. Otro personaje que trata de ganarse la vida como puede es Lucena Pastor:
“Las cosas de nuestro hombre... un mugriento pantalon tejano, una camisa anaranjada con restos
de sangre, una cazadora y una gruesa cadena de oro macizo. Los zapatos, unas zapatillas
deportivas gastadas... [...] no llevaba calcetines. Aquel tipo era un lumpen...” (14). La
descripcion de la vestimenta de este personaje lo inscribe como un lumpen, colocandolo dentro
del estrato social mas bajo y menos privilegiado de la sociedad. Ademas, el hecho de tratarse de
una persona sin documentos legales, lo coloca fuera del margen de la ley, por tanto, fuera de los
mecanismos de proteccion de la comunidad: “La victima, insignificante no ponia en
funcionamiento los mecanismos de la justicia...” (81). De las citas anteriores, se deduce que la
situacion indigente de Salvador Vega y de Lucena Pastor se encuentra estrechamente relacionada
con limitaciones y condicionamientos impuestos desde sus nacimientos y circunstancias
individuales.

Aun ante las limitaciones y condicionamiento impuestos a la persona, Ortega sostiene

que: “...el decidir esto o lo otro es aquella porcion de nuestra vida que tiene un caracter de
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libertad”’® y que el vivir la vida es “...sentirse fatalmente forzado a ejercitar la libertad, a decidir
lo que vamos a ser...””” Aqui cabe recalcar que Ortega menciona la libertad de elegir lo que
vamos a ser, no libertad de elegir o seguir el llamado de la vocacion. Lo que la cita anterior
implica es que cada persona dentro de la situacion impuesta por su circunstancia, tiene la libertad
de decidir lo que va a hacer de un momento a otro para ganarse la vida, lo cual no es la vocacion
como tal. Ortega define la vocacion como la busqueda del verdadero yo. La tarea vital de tal
busqueda puede resultar en un feliz encuentro, como también puede suceder que el individuo
pase por la vida sin que ese encuentro se produzca. Tal es el caso de tres personajes femeninos
en la narrativa de El silencio de los claustros. La inspectora Delicado, la madre superiora
Guillermina y la hermana Pilar son personajes que durante el inicio de la historia parecian estar
convencidas de su profesion como el llamado de la vocacion. Este feliz acontecimiento se trunca
con la toma de conciencia de que el verdadero yo sigue siendo algo desconocido. Dicho
desencanto es expresado por la narradora homodigética inspectora Delicado en varios momentos
en que se encuentra ensimismada reflexionando sobre su vocacion: “;Dénde se asentaba en
realidad mi vida, (en el trabajo o el hogar)? No lo sabia, en aquel momento ambas posibilidades
me parecieron distantes, imposibles de conciliar con mi <<yo>>. ;Cudl era mi lugar: mi trabajo,
mi casa?...Una crisis de identidad mayor de la del Doctor Jekyll...” (El silencio de los claustros
271). La madre superiora Guillermina es otro personaje que durante el inicio de la historia
declara haber recibido la llamada de la vocacion de la manera como lo explica Ortega: “No hay
razones para eso... es la vocacion, la llamada de Cristo. Yo la oi, le hice caso, y soy muy feliz”
(El silencio de los claustros105). Sin embargo, durante el desenlace de la historia dicho

personaje cuelga los habitos. En otras palabras, lo que antes ella creyd ser la llamada de la

16 iQué es filosofia? 248.
7 La rebelidn de las masas 93.
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vocacion resulta ser falso. Su verdadero yo no era la vida religiosa, ni su vocacion. La
realizacion de tal fracaso la conduce a adoptar una postura de resignacion: “A los 57 anos de
edad... te das cuenta de que, hayas hecho lo que hayas hecho en la vida, es un éxito seguir
adelante con cierta ilusion. Una nube de tristeza cruzé por su rostro. Quedamos en silencio” (E/
silencio de los claustros 155). La historia finaliza con el relato del momento en que Guillermina
abandona la vida en el convento tal vez para reanudar la busqueda de la vocacion: “jLa madre
Guillermina, Dios, era ella sin duda alguna! Sélo que ya desmonjada y en plan secular... La
busqué con los ojos y entonces la vi ya fuera del convento, cargada de una maleta y preparada
para subir en un taxi que la esperaba frente a la puerta principal... me mir6, sonrié de nuevo e
hizo el gesto de la victoria con el dedo indice y el corazén de su mano derecha” (E! silencio de
los claustros 156). Un tercer personaje en esta misma novela que no coincide con su verdadero
yo, es la hermana Pilar. La narradora homodiegética relata que para este personaje la vida
religiosa no esta vinculada con la vocacion. Las limitadas posibilidades a elegir que le ofrece la
circunstancia de haber nacido huérfana son la calle o el convento. Desde esta perspectiva, la
hermana Pilar no entra al convento por vocacion sino por conveniencia. En cuanto al concepto de
la vocacion la inspectora Delicado contradice la idea del llamado exclusivo a ejercer una
profesion u oficio, en su lugar se defiende la idea de que la circunstancia misma de la persona, es
lo que influye en la eleccion que cada individuo toma para ocuparse de las cosas desde su
realidad radical: “Nadie ha nacido para desarrollar una funcién de modo exclusivo y absoluto.
Las circunstancias de la vida y, sobre todo tu propia personalidad, son lo que te lleva a
enfrascarte en algo con vehemencia mayor o menor... aquel que hace de su profesion algo tan
trascendente como para copar buena parte de su vida, es porque tiene carencias en otros campos

de ésta” (El silencio de los claustros 326).
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Retomando la cita “no todos podemos ser notarios” se observa en ella un mensaje de
contingencia y de reproche; contingencia, porque nadie escoge libremente convertirse en un
lumpen o vivir en la miseria. Por otro lado, se trata de un reproche, porque, si bien es cierto que
toda persona se encuentra en la libertad de elegir, pero no de cualquier circunstancia, sino de
aquella que le corresponde, es decir que debe escoger dentro de las posibilidades que le brinda o
da acceso su circunstancia particular y Gnica, y no otra. Por consiguiente, el verdadero si mismo
o vocacion, no depende de la eleccion de la persona. Algunas veces interviene el irracional de la
vida como es el azar, Ortega sefiala que los componentes de toda vida humana pueden ser
reducidos en tres factores: “vocacion, circunstancia y azar.”'® Dentro, de los condicionamientos
impuestos por el nacimiento, hay que agregar que la circunstancia personal, también se encuentra
afectada por factores externos al individuo. Estos factores aparecen como fuerzas que reducen de
manera significativa cualquier intento dirigido a un cambio de la situacion existencial, o0 como
diria Ortega a salvar la circunstancia personal. Sartre explica que el entorno estd sujeto a
cambios o a ser cambiado por los otros, sin que el individuo tenga participacion alguna en tal

cambio."’

El entorno de una persona puede cambiar en cualquier momento por motivos de
alteracion en la salud, cambios politicos y econdmicos de la comunidad, los cuales son factores
que escapan al control del individuo. El personaje Tomas el sabio, es ejemplo de a quien
cambios imprevistos afectan de manera radical. EI resultado de las investigaciones revela la
identidad del sin techo asesinado: “No se trataba de un mendigo... era un hombre culto,

inteligente... habia estudiado la carrera de economista y habia trabajado muchos afios en una

empresa. [...] lo habia abandonado su esposa. Al parecer, eso lo trastornd hasta el punto de

18 | g deshumanizacion del arte 72.
19 El sery la nada p.684.
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alejarlo de la vida normal que llevaba...” (Un barco cargado de arroz 132). Asi pues, el entorno
predestinado en que se nace o las situaciones imprevistas, anulan la posibilidad de decidir.
2.2 Coexistencia e indiferencia.

La indiferencia social hacia los personajes menos afortunados es una constante en las
narrativas de Dia de perros y En un barco cargado de arroz. La inspectora Delicado relata las
incursiones a sectores en los margenes de la ciudad. En estos lugares es donde habita la gente
que pertenece a la subcultura de los marginados. En ambas historias, golpean a uno de estos
desafortunados seres hasta ocasionarles la muerte. La inspectora Delicado y su asistente el
subinspector Garzon se movilizan a los margenes de la ciudad con la esperanza de encontrar a
alguien que pueda identificar a las victimas y ultimadamente encontrar a los criminales que
produjeron dichas muertes. Durante las giras a estas areas, la narradora describe las condiciones
de indigencia existencial de los ocupantes: “Mujerucas olvidadas, jovenes colgados, negros
inmigrados ilegalmente, misérrimas familias arabes, bebedores sin trabajo y viejos con diez mil
pesetas de pension. No conocian a nadie ni nadie los conocia a ellos... [...] cercanos a la
animalidad a fuerza de verse privados de lo humano” (Dia de perros 34). La descripcion
anterior es muy similar a lo descrito En un barco cargado de arroz: “...aproximdndome a una de
las hogueras, me senti como si el tiempo hubiera iniciado una vertiginosa vuelta atras... como si
no existiera la civilizacion... hombres primitivos se calentaban a cielo abierto...” (64).
Basandose en lo por ella percibido y el resultado infructuoso de sus interrogaciones, la inspectora
Delicado se percata del miedo que experimentan los ocupantes del lugar. El miedo como una

disposicion afectiva®® es explicado por Martin Heidegger desde tres puntos de vista; el ante qué

20 En Martin Heidegger explica que lo que en el orden ontoldgico se conoce como disposicién afectiva es
dOnticamente lo mas conocido y cotidiano: el estado de danimo. El estado de dnimo manifiesta el modo “cémo la
persona esta y como a la persona le va” (Ser y Tiempo 158 — 159).
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2l El ante qué (objeto) del miedo, es

(objeto) del miedo, el tener miedo, y el por qué del miedo.
un algo temible que surge dentro del mundo como una amenaza adyacente. El tener miedo es
dejar-se-afectar por lo amenazante. Y finalmente, hay que prestar atencion a la causa del miedo.
En otras palabras el hombre se encuentra en el mundo, en medio de las cosas, siempre ocupado
con ellas. El estar-en-el-mundo coexistiendo con el otro y demas cosas lo abre al peligro, lo
confunde la amenaza del no ser. Entonces el miedo es producido por la amenaza del no ser o por
entes intramundanos, los cuales a su vez, pueden ser causantes de la angustia de no estar en el
mundo o del dejar de ser. El miedo experimentado por los personajes interrogados proviene de
la amenaza, y ésta en la medida que la ven acercarse, se convierte en angustia; la angustia de ser
victima de otro crimen. Heidegger explica que desde el momento del nacimiento, el ser humano
es lanzado a la existencia solo y libre, y que en viviendo, se le va la vida, en otras palabras se va
acercando a la muerte. De acuerdo con lo expuesto por Heidegger la muerte o la idea de no estar

13

en el mundo es lo que produce la angustia en el ser humano®?: “...el sujeto en la cama del
hospital, no sélo era inutil para remover recuerdos, sino que resultaba lo suficientemente
intranquilizadora... Para toda aquella gente Lucena nunca habia existido. Tenian miedo, no de
algo tangible y concreto... [...] experimentaban el miedo como una sustancia englobadora y
absoluta, total” (Dia de perros 34). La amenaza de la muerte produce angustia en los personajes
interrogados y los hace retroceder ante las indagaciones de la investigacion del crimen.

Siguiendo la idea de Heidegger en cuanto a que el hombre es un ser arrojado que tiene
que coexistir con otros entes en el mundo, el miedo también puede ser causado por la presencia

del otro, es decir aquel que no soy yo, pero que por su constitucion bioldgica es un ser pensante

igual a mi. En la narracién el otro se revela en la presencia del mendigo de la calle, en el

21 Sery tiempo 164 — 165.
22 Ser y tiempo 208.
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indocumentado, en el delincuente, y en la victima; en otras palabras, son todos los seres que
viven en el margen. El otro es objeto de indiferencia por parte de los miembros de la sociedad
quienes saben de la existencia de estos seres, pero pretenden no verlos: “...desaparecen de la
noche a la mafiana sin que nadie se entere: viejos... mendigos... tias locas que se pasan afios en
un psiquiatrico de la Beneficencia sin que les salga ni un pariente...” (Dia de perros 19 — 20).

El problema de la marginalidad es un mal postmoderno de la sociedad contemporanea.
Este mal se incrementa con la indiferencia hacia el otro menos afortunado catalogado con
etiquetas humillantes e identificandolos como deshechos de la sociedad. La indiferencia hacia
estos personajes es mencionada en varios pasajes de la narracion; por ejemplo, el lugar en donde
es encontrada la victima, estd habitado por obreros que se expresan de la siguiente manera:
“...nosotros somos gente trabajadora. Aqui nunca ocurren delitos, ahora s6lo nos faltaria que
toda esa escoria viniera a pelearse a nuestras calles” (Dia de perros 18). En esta cita los
habitantes del lugar se identifican como gente trabajadora, lo que deja implicito que la victima no
tiene una vida similar a la de ellos por la Unica razon, que no gusta del trabajo. Ademas, el uso
del término escoria para referirse a los personajes marginados, deja transparente no solo la
indiferencia hacia ellos, sino también el desprecio y la falta de piedad hacia estos grupos que
existen al margen de la sociedad.

La indiferencia y desinterés hacia los personajes en estado de indigencia también es
observada en las instituciones, como lo indica el subinspector Garzon en la siguiente cita:
“...apiadarse de todo no es bueno para un policia... siempre he procurado no compadecerme en
exceso de nada. Es la manera de no acabar en un psiquiatrico” (Dia de perros 31). La cita
anterior trata de la coexistencia con los otros y en ella se advierte en contra del establecimiento

de una relacion de piedad y compasion hacia la gente marginada. Dicha actitud va orientada a
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evitar ser afectado por la condicion indigente del otro; en contraposicion a la indiferencia hacia
las condiciones existenciales del otro, la narradora homodiegética reflexiona sobre las palabras
enunciadas en un programa de radio: “...para el individuo ya s6lo parece contar el éxito social”
(Dia de perros 313). Tal enunciado, ubica la historia dentro de una sociedad que valora el éxito
social y desprecia el fracaso. Este comportamiento, alude a la idea que sobre la compasion es
explicada por Friedrich Nietzsche, en cuanto a que la misma es un “redoblamiento de los

males”?

, s decir que tanto sufre el mendigo como sufre su benefactor al verlo sufrir, puesto que
no poder hacer nada definitivo para solucionar de manera definitiva el sufrimiento del
necesitado. En cuanto a la indiferencia ante el sufrimiento ajeno, Nietzsche, explica que la vida
al margen y apartada de las practicas religiosas es un producto de la modernidad. La gente ha
desarrollado “‘el gusto por el trabajo”, “estan tan absorbidas... por sus negocios o por sus
placeres... [...] su patria y de sus periddicos y de sus deberes de familia.”?* Lo antes expuesto
presenta una parte de los problemas de la condicion posmoderna, dentro de una estructura social
desarrollada por el capitalismo. Este sistema que tiene como base una sociedad de consumo,
provoca en el individuo la competicion y el éxito social; dentro de esta ideologia la compasion es
una condicion afectiva enemiga del sistema. Dentro de este entorno social definido por una
mentalidad posmoderna, la gente no tiene el tiempo ni la energia para detenerse a pensar en el
pro y el contra de no practicar la ayuda al projimo, para esta sociedad su preocupacion inmediata
esta fija en el aqui y ahora.

Tal vez, la indiferencia o falta de interés hacia el otro, sea atribuida al miedo a lo

desconocido que es experimentado como una amenaza descubierta. La marginalidad, la

suciedad, el enajenamiento del otro, es causa de inquietud y malestar en el sujeto que lo observa,

23 Mds allg del bien y del mal 88.
24 Mds alld del bien y del mal 120 - 121.
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tal vez porque reconoce que ambos estan hechos de la misma sustancia y por tanto existe la
posibilidad de correr la misma suerte. Visto de esta manera entonces la indiferencia revelada en
el alejamiento y pretension de la no existencia de tales seres tiene un doble proposito: evitar el
contagio dafino del otro, y reafirmarse individualmente. Tal actitud se transparenta en la
expresion ‘el otro no soy yo.” De lo relatado en la historia de Dia de perros se sabe que el otro,
es decir Lucena también experimenta miedo, pero este miedo que siente es provocado por la
marginalidad misma; la conciencia de llevar una vida al margen de la ley lo lleva a otorgarse
diferentes nombres, evitando de este modo cualquier vinculo con su situacion de indocumentado,
con los robos y las peleas clandestinas de perros.

La marginacion e indiferencia social es una preocupacion que aparece también en la
narrativa de Un barco cargado de arroz. El motivo de dicha preocupacion se encuentra en el
malestar que experimenta la narradora frente al cuadro desolador en que subsisten estos
personajes. A pesar de que la marginacién social es un problema que siempre ha existido en las
grandes ciudades, la inspectora Delicado confiesa saber muy poco sobre estos grupos. La falta
de conocimiento sobre los personajes marginados no demuestra la inexistencia de la
marginacion, sino la posicion indiferente que adopta la sociedad frente a estos personajes. El
discurso utilizado por la narradora homodiegética delata e interroga a la sociedad y a sus
instituciones sociales, quienes tienen la obligacion de proteger y velar por el bienestar de todos

sus miembros:

La caridad institucional ofrece a los marginados “albergues para dormir,
publicos y privados. Cuando se cree que existe una posibilidad de reinsercion,
también realizan trabajo social. ...no pueden dormir mas de quince dias en el
albergue, para que no se hagan <<cronicos>>. No les dan facilidades... se
los quitan de en medio. [...] algun servicio relacionado con los marginados, es
para hacerlos desaparecer: cuando hace demasiado frio en invierno, cuando
alguien importante visita la ciudad o hay algun acontecimiento publico... a



37

veces el ayuntamiento les paga la mitad de un billete de tren para que se vayan
a otra ciudad. (Un barco cargado de arroz 69)

En la cita anterior queda claro que la labor que dispensan las instituciones de caridad, no
tienen como objetivo proporcionar una ayuda efectiva que facilite la reincorporacion de estos
personajes a la sociedad. La cita extraida del texto narrativo de la historia mezcla la critica con
el sarcasmo para ridiculizar la labor ineficaz de las instituciones que se ocupan de los
marginados. El texto en mencion, también sugiere que ningiin personaje decide convertirse en un
marginado por eleccidn propia, sino que tal situacion es impuesta por algiin evento insospechado
que altera su circunstancia. Afiadido a tal evento se encuentra el desinterés social y la ineficacia
de las instituciones que los mantienen en un perenne malvivir. La narradora con tono acusador,
continta sefialando a las instituciones sociales que miran a estos personajes como “basuras” y
cuyo unico propoésito es hacerlos desaparecer. Hay que sefialar, que el acto de desaparecer, no
guarda connotaciones de ayuda al marginado mediante el ingreso a alguna institucion social o la
erradicacion definitiva de tal condicion; tal enunciado es utilizado en sentido literal de la palabra,
es decir como la desaparicion de su existencia. Esta posicion adoptada por las instituciones

sociales, la explica la narradora de manera franca y contundente:

¢, Como era posible que un hombre viviera en una ciudad sin estar censado...?
... las prevenciones de los ciudadanos modernos sobre el excesivo control que
las instituciones ejercen sobre ellos no contaban...

... no estaba en lista alguna, ni tenia domicilio fijo, no pagaba impuestos, y
seguramente nunca habia utilizado un carnet de identidad. ;Se lo permitian
las autoridades? Era obvio que las autoridades solo se interesan por censarte
si pueden sacar algun partido de ti. Si no tienes dinero, no tienes nada. (Un
barco cargado de arroz 73-74)

La cita anterior acusa de manera directa y franca a la sociedad y sus instituciones, quienes

solo se interesan por los miembros que contribuyentes que ayudan a la perpetuacion del sistema.
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En la historia estos personajes, no contribuyen porque estén en contra del sistema, sino porque
carecen de ingresos; sin importar las razones, son excluidos de proteccion, por tal motivo la
desaparicion de alguno de ellos no mueve el interés social. La falta de interés se resume en que
estos seres menos afortunados son inexistentes o estan muertos ante la sociedad: “...la policia
descuida a los marginados porque no son contribuyentes...” (Un barco cargado de arroz_148).
De acuerdo con el relato, la gente del umbral, es decir los que viven al margen de la sociedad no
son solamente personajes enajenados, sino también jovenes inmigrantes indocumentados como
el caso de Lucerna, o con alguna adiccion y gente sin trabajo. La practica social de pretender que
estos seres no existen, es anulada en los lugares publicos ya que su presencia se hace visible en
los parques y las calles de las grandes ciudades: “...1a calle es una frontera, que encuentran en
ella su nicho natural todas las gentes del umbral, todos aquellos que viven anonadados™. La
confrontacion con los personajes menos afortunados, obliga a la narradora homodiegética a ver
las condiciones en que viven. Se podria especular que mediante el relato la narradora intenta
reivindicar a estos personajes que en alguna época de su vida estuvieron afiliados a la sociedad
que ahora los rechaza: “...nadie corria en su busca para llevarlos devuelta al lugar seguro” (Un
barco cargado de arroz 66). La actitud de desinterés por los marginados es reprochada por
Emmanuel Levinas, quien sostiene que todo ser humano tiene la obligacion moral de ayudar al
otro. Levinas aclara, que no se trata s6lo de un alter ego, sino también de aquello que no soy
yo.26 En otras palabras, aquel que no soy yo, se materializa en la persona del sintecho, del
indigente, y del enfermo: “The other concerns me in all his material misery. It is a matter,

eventually, of nourishing him, of clothing him. It is exactly the biblical assertion (Matthew 25):

25 M. Delgado, El animal publico p.208.
26 £| tiempo y el ser 127.
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Feed the hungry, clothe the naked, give drink to the thirsty, give shelter to the shelterless”.*’

Levinas también explica que cada ser humano es libre de asumir o no tal responsabilidad, sin
importar su decision, todo ser humano tiene la  obligacion moral y ética de asumir
responsabilidad por el otro. Alin mas, segun Levinas dicha responsabilidad ética y moral es lo

que hace del ser humano un ser tinico:

The word of God... it is inscribed in the face of the other, in the encounter

with the other: a double expression of weakness and demand. [...] ...there is

an election there, because that responsibility is inalienable. A responsibility

that you yield to someone is no longer a responsibility. I substitute myself for

every man and no one can substitute for me, and in that sense I am chosen.

[...] I have always thought that election is definitely not a privilege; it is the

fundamental characteristic of the human person as morally responsible.’®

En la historia se alude a la sociedad como un lugar seguro, pero a la vez se desconfia de

ella y de sus miembros. Tal sentimiento es expresado asi por la inspectora Delicado: “...estamos
en una sociedad blanda y estipida... llena de mentiras. El trabajo te tiene que apetecer, lo
importante es pasarlo bien, y hay que poner ilusion y alegria en las cosas. jSonreir, siempre
sonreir!” (Un barco cargado de arroz 70). No se debe descartar que la finalidad de proveer una
descripcion detallada de las condiciones en que subsisten los personajes marginados, tenga como

3

objetivo hacer al lector participe de lo experimentado por la narradora: “...un especticulo
increible se abrié a nuestros ojos. En una explanada, varias hogueras desperdigadas estaban
encendidas. A su alrededor, hombres y mujeres envueltos en mantas o abrigos se movian sin
destino aparente” (Un barco cargado de arroz 63). También es posible que la descripcion de la
realidad inquietante de las condiciones de vida de estos personajes, tenga como objetivo

despertar en el lector la responsabilidad ética y moral aludida por Levinas: “La vision de

aquellos comedores llenos de gente sin futuro, de los destartalados dormitorios donde se alojaban

27 It is righteous to be? 52
28 |t is righteous to be? 170.
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mendigos e inmigrantes, tenia para nosotros una dimensién mas tragica...” (Un barco cargado
de arroz 91). A lo largo de la historia la narradora repite de manera recalcitrante el hecho de que
la marginacion es algo que puede ocurrirle a cualquier ser humano, incluso a los que se
encuentran adaptados a la sociedad. Ejemplo de este infortunio es Tomds Calatrava Villalba
quien puede ser considerado como un personaje anamnético: “No se trataba de un mendigo... era
un hombre culto, inteligente... habia estudiado la carrera de economista y habia trabajado
muchos afios en una empresa. [...] lo habia abandonado su esposa. Al parecer, eso lo trastorno
hasta el punto de alejarlo de la vida normal que llevaba...” (Un barco cargado de arroz_132).
En ningun pasaje de la historia se sugiere que la autonegacion sea responsable de la condicion de
indigencia, antes bien se alude a las circunstancias y a situaciones inesperadas que postran a
estos personajes en un estado de enajenacion hasta conducirlos a la marginalidad. En un
momento de reflexion, la inspectora Delicado toma conciencia de este hecho; ensimismada
considera la fragilidad del ser humano y la posibilidad latente que alberga dentro de cada ser
activo e integrado en la sociedad en llegar a convertirse en un marginado mas: “;...era ése el
territorio que nos acompaifiaba siempre, agazapado tras las cosas cotidianas? ;No estdbamos en
realidad todos a un paso de la llanura desolada? ;Qué hacia falta para instalarse en ella, una
enfermedad mental, un desengafio amoroso, la falta de fuerza para seguir adelante?” (Un barco
cargado de arroz 25). Dichas reflexiones demuestran que la existencia del otro es considerada
una amenaza tanto a nivel social como individual, puesto que su presencia provoca inestabilidad
en ambos ambitos. El malestar que la presencia del otro provoca tanto a la sociedad como a sus
miembros es explicado por Julia Kristeva mediante el concepto de lo abyecto: "Ce n’est donc pas
[’absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité, un systeme,

un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places, les régles... parce qu’il sugnale la



41

fragilité de la loi..."” No es la falta de limpieza o de salud lo que hace abyecto, pero lo que
perturba una identidad, un sistema, un orden. Lo que no respeta los limites, los lugares, las
reglas... porque sefala la fragilidad de la ley... (mi traduccion). El otro es una amenaza para la
sociedad porque estos grupos escapan a su control, lo que expone la fragilidad del sistema. A
nivel individual, albergar la posibilidad de que un dia algo pueda fallar y el ser que soy se
convierta en el otro, altera el equilibrio de la vida cotidiana.
2.3 La metafora del supermercado: el entorno.

Dentro del area de la vida intima, en la narrativa de Dia de perros el subinspector Garzon

alude a la vida y la existencia del ser humano como un supermercado:

...es un lugar ligeramente temible... que produce una cierta angustia
existencial. Algo asi como una vision simbolica de la vida: avanzas lastrado
desde el principio por un peso muerto, vas escogiendo las cosas que piensas
son buenas para ti, descartando otras que quizds fueran mejores, cada vez te
encuentras mas cargado con tus elecciones y, al final, todo se paga (Dia de
perros 139).

La existencia y la vida son temas recurrentes en el género de la novela de detective y Dia
de perros no es una excepcion. Estos temas preocupan a la inspectora Delicado, quien durante el
relato a menudo se encuentra ensimismada o dialogando sobre estos temas de preocupacion vital
con su ayudante el subinspector Garzén. La cita anterior presenta una vision triste de la
existencia humana, en donde el individuo después de vivir una vida de esfuerzo, de trabajo, y de
cansancio en lugar de ser recompensado, termina endeudado. EI hecho de que todos los
personajes terminen pagando a precio muy alto por sus decisiones, unido a la falta de esperanza
de un porvenir mejor, convierte la existencia de tales personajes en un absurdo: “..daba igual,

con animos o sin ellos seguiria viviendo, todo el mundo sigue viviendo a pesar de las cicatrices,

los cardenales, las marcas de golpes sin fin” (Dia de perros 270). La idea de las experiencias de

2 pouvoirs de I’horreurs 12.
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lo vivido a que hace alusion la cita anterior, unida al concepto de existencia coloca al ser humano
en contacto directo con el entorno. Se ha hablado mucho sobre la influencia del entorno en el ser
humano sin llegar a un consenso. De manera amplia, el entorno social es donde el individuo vive
con su circunstancia (condiciones existenciales), también es el ambiente social es decir la cultura
en que es educado y se extiende a las personas e instituciones sociales con las que el individuo
interactia diariamente. Visto de este modo se presta a especular que existe un cierto
determinismo que conecta al ser humano con su entorno. No obstante, sin importar cual fuere el
entorno, el individuo debe seguir la norma social: “El mundo se debatia entre injusticias... pero,
a pesar de todo era imprescindible seguir siendo bien educado...” (Dia de perros 243). La
norma estd emparentada con el entorno y sus miembros deben esforzarse por cumplirla ya que el
salirse de lo dictado por la norma, convierte al individuo en un anormal y por tanto en un ser
marginado. La historia de esta novela de ficcion, no argumenta los motivos que llevan a los
personajes a apartarse de la norma. Los inspectores son informados del crimen, estos se dirigen
al lugar del crimen en donde se encuentra el cuerpo de la victima con el proposito de encontrar
alguna huella que les indique por donde continuar la investigacion y ultimadamente que los lleve
a la captura del perpetrador. Convendria notar que la narradora constantemente hace referencia a
la justicia o a la falta de ella. Sin embargo, su labor solo se limita a prender al transgresor de la
ley, a hacer los informes de la investigacion y dejar que el sistema se encargue de aplicar justicia.
Esta falta de seguimiento a los casos resueltos puede acreditarse tal vez a la duda en el sistema.
Dicha posicion se percibe en su vision obscura de la existencia y en su forma de expresarse
mediante el uso del sarcasmo y la ironia.

Volviendo a la cita en donde se menciona al supermercado como una vision simbdlica de

la vida, y de acuerdo con las ideas de Heidegger, tal vision puede estar conectada a las
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preocupaciones que acosan al ser humano produciéndole angustia. La angustia de vivir
experimentando el mundo en soledad o en su condicion de arrojado;*® solo, pero rodeado por las
cosas. En la historia la angustia es experimentada por el subinspector Garzéon quien sufre la
pérdida de su prometida con el repentino asesinato de la misma. Este personaje una vez pasada
la adversidad, queda sumergido en estado de introspeccion para luego emerger de ella y
verbalizar su estado de dnimo: “La vida es casi tan tonta como la muerte, y muchisimo mas
pesada” (Dia de perros 302). Los planes del inspector Garzon de compartir su vida con otro ser es
truncado por la muerte y una vez mas experimenta la soledad y lo absurdo de la vida. Dicho
absurdo es expresado en el didlogo intradiegético entre ambos policias: “La vida nunca devuelve
nada.” “Entonces es que estoy castigado...” “Tampoco existe el castigo. Existe poca cosa... [...]
intercambiamos una mirada de resignada tristeza. Y existe el alcohol” (Dia de perros 323). De
un modo triste e introspectivo la historia llega a su final. En ella se hace patente el descontento
con la existencia ya que la misma se encuentra constantemente amenazada ya sea por la
posibilidad de la muerte, la soledad, o la enajenacién propia. El final también establece
claramente, que si existe la libertad de eleccion, también existen las consecuencias. En la
historia, dichas elecciones llevan a unos personajes a cometer delitos, y a otros los convierte en
victimas. La vision obscura de la vida unida a una actitud de resignacion hacia ella trasciende el
descontento. La narradora homodiegética termina la historia expresando su opinidon acerca del
castigo divino. La inspectora Delicado expresa que la vida no devuelve nada, y que el castigo
providencial no existe. En lo expresado se refleja una vision nihilista de la existencia.
Considerando esta vision nihilista, el titulo de la historia es muy significativo en cuanto que
describe el estado de animo de estos dos personajes; ambos estaban pasando un mal dia o como

el titulo lo sugiere un dia de perros.

30 Ser y tiempo 209.
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CAPITULO 3 - DESCONTENTO, EL OTRO Y SIMULACRO EN MENSAJEROS DE LA
OSCURIDAD, UN BARCO CARGADO DE ARROZ, NIDO VACIO Y SERPIENTES EN EL
PARAISO.

Estas novelas por su abundancia en descripciones, experiencias y reflexiones que atafien
a los personajes afectados por la circunstancia y la vida intima de la narradora, reflejan el
descontento que ella siente. En la historia de Mensajeros de la oscuridad la inspectora Delicado
aparece en los medios televisivos para presentar al publico una imagen positiva de la institucion
policial. Las palabras e imagen de la inspectora Delicado son acogidas por el publico con gran
admiracion: “Empezaron a llegar a comisaria montafias de cartas originadas por la entrevista”
(Mensajeros de la oscuridad 10), entre los correos recibidos se encuentra un paquete pequefio
enviado por un personaje anonimo: “Muda, progresivamente incomoda y alterada, intentaba
identificar lo que tenia ante mi” (Mensajeros de la oscuridad 12), dentro del paquete se
encuentra un miembro anatomico masculino. Este primer paquete es seguido por el envio de tres
paquetes mas con igual contenido. En esta novela la inspectora Delicado y su asistente el
subinspector Garzén encuentran misteriosas huellas que los llevan a la investigacion del
asesinato de un joven de la clase alta y estudiante de medicina. A medida que la investigacion
avanza los detectives vinculan las huellas de los miembros masculinos seccionados con una secta
religiosa. Uno de los cometidos de dicha secta es el reclutamiento de jovenes, a quienes como
sectarios se les exige la amputacion del miembro anatomico masculino. Desde el inicio de la
investigacion la narradora se centra en describir la experiencia percibida por el sujeto ante el
objeto que aparece a la vista. La historia se abre culpando a la imagen propia proyectada por la
television al publico: “Todo ocurrid por culpa de la maldita television...” (Mensajeros de la
oscuridad 7). El contenido de los paquetes, las huellas encontradas, la idea del otro y las

coincidencias del narrador con el sujeto que medita, abren incontables posibilidades para un
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estudio desde una aproximacion fenomenoldgica de la victima y de los personajes con sus
circunstancias.
3.1 Descontento.

En las novelas anteriores el relato del crimen enfoca a grupos sociales especificos; en
Ritos de muerte, se enfoca al grupo joven de la sociedad; el criminal es un hombre joven y sus
victimas son mujeres jovenes, en su mayoria todas ellas pertenecen a la clase trabajadora. Dia de
perros enfoca al hombre maduro en diferentes situaciones, indocumentado, artesano,
delincuente, y profesional. Mensajeros de la oscuridad_se centra en el grupo joven de la
sociedad; en su mayoria todos los pertenecientes a ese grupo forman parte de una clase media
alta, profesional y educada. En esta novela al criminal se lo describe como aficionado a la
lectura, pero su condicion de extranjero lo convierte en un marginado. En este relato tanto las
victimas como el verdugo son personas con una educacion esmerada e incorporados a la
sociedad. Estas personas poseen ideas y una vision sobre la existencia del ser humano, basada en
sacrificios radicales que tienen como meta alcanzar la perfeccion espiritual. Contrario a las
novelas anteriores, en esta novela las victimas y sus verdugos se conocen y mantienen intereses
similares. Estos intereses estan relacionados con la espiritualidad, un tema que ha inquietado al
ser humano través de la historia y el cual se caracteriza por la bisqueda de la perfeccion para de
este modo asegurar la continuacion del ser después de la muerte. Dicha inquietud humana, es
manipulada por personajes que ejercen el poder y tienen este conocimiento.

Paralelo a los acontecimientos de la investigacion, la relaciéon entre la inspectora
Delicado y el subinspector Garzén ha sobrepasado las formalidades del trato como lo indica el

siguiente dialogo intradiegético®!: “Hay algo sano y positivo en eso de dar de comer a los demas.

31Segin lo explicado en términos tedricos por Gerald Prince en Dictionary of Narratology, un didlogo
intradiegético es el intercambio oral entre dos o mas personajes.
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Nos encontrariamos en un ambiente alegre, humano. Guisos que humean, gente coloradota
riéndose... -Llevo demasiados afios rodeado de ladrones y mafiosos. Siempre lo oscuro, lo
negativo, el delito, el horror” (Mensajeros de la oscuridad 44-45). En la cita se nota que del
trato entre ellos ha evolucionado una cierta amistad o por lo menos compaierismo. En el dialogo
Garzon verbaliza su deseo o anoranza de vivencias acaso experimentadas en algin momento de
su vida. Tal vez los deseos de un mundo idealizado, que no se llega a realizar, sea lo que provoca
el descontento.  Estos deseos se contraponen a las experiencias vividas en el area laboral y
dentro del bajo mundo de la delincuencia es un ejemplo clasico del concepto de differends’?
desarrollado por Lyotard, en el cual explica que la condicién postmoderna apunta a una politica
basada en el reconocimiento de la diferencia, o de conflictos que no pueden ser resueltos de
forma equitativa. En la condicidon postmoderna es imposible reconciliar un mundo idealizado
con los deseos del subinspector Garzon por la labor que desempefia que consisten en la
restauracion del orden.

En la historia relatada casi todos los personajes involucrados con el crimen y la
investigacion, parecen buscar un cambio en sus vidas. Indicios de tal busqueda se encuentran en
los abundantes didlogos intradiegéticos y monologos interiores. La narradora homodiegética,
inspectora Delicado, medita de manera insistente sobre la circunstancia de los menos
afortunados, la calidad de vida y la inutilidad de sus esfuerzos por escapar de la situaciéon en que
se encuentran insertos: “Era viuda y tenia siete hijos mas. Trabaja como limpiadora... de noche y
de dia cuidaba de su casa y procuraba mantener a sus hijos fuera de la marginacioén. Era un
intento dificil; los chicos mayores, influidos por el ambiente y marcados por la pobreza... [...]
una historia demasiado tipica y repetida, ejemplo de la maravillosa sociedad en que vivimos...”

(Mensajeros de la oscuridad 65).

32 williams, James. Lyotard Towards a Postmodern Philosophy 28.
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Las reflexiones de la inspectora Delicado sefialan que no es la falta de agencia lo que
obliga a los menos afortunados a vivir en estado de pobreza, sino que esta es producto del
entorno y la sociedad en que estdn integrados. La situacion de los sin techos es un problema
social sobre el cual este personaje medita con frecuencia. Parece ser que la indigencia que
padecen estos grupos que viven al margen de la sociedad prospera es una problematica que

preocupa a la inspectora Delicado:

El espectaculo de la marginacion... me golpea la mente sin cesar. Aquel
equipamiento de los albergues, con camas idénticas y mantas bastas, los
pequenios intentos de decoracion consistentes en flores de pldstico y cuadritos
con fotos de paisajes idilicos eran significativos en si. Todo hacia pensar en
hombres derrotados que tienen como espejo una sociedad prospera, el
excipiente, los que no cuentan, los que casi no son... (69)

El enfoque de los grupos que viven al margen de la sociedad, sugiere un descontento
abierto hacia la ineficacia de las instituciones sociales y hacia la indiferencia que la sociedad
triunfante siente hacia estos grupos de personas menos afortunadas: “Son hombres acabados,
apartados en un rincon y olvidados; pero lo cojonudo es que todos lo sabemos y nos da igual...”
(Mensajeros de la oscuridad 71). El uso de la forma gramatical ‘nosotros’ utilizada por la
narradora en su discurso para acusar la indiferencia social, la identifica a ella misma como parte
del mencionado grupo. Este detalle explica la actitud adoptada por la inspectora Delicado quien
de manera profesional y con la ayuda del subinspector Garzén, no pasa de los limites exigidos
por su labor de detective; en todos los casos, después de atrapar al perpetrador del crimen, el
mismo es entregado para que se le administre castigo. Tal postura, sugiere un origen diferente a
su preocupacion, como bien se puede intuir en lo expresado de la manera siguiente: “Todos nos

vamos librando... trabajamos y nos libramos de la pobreza, tenemos amigos y nos libramos de la

soledad... Nos vamos escapando, nos escabullimos..., pero si un dia falla algo podemos acabar
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ahi, en uno de esos hoyos...” (Mensajeros de la oscuridad 70). La posibilidad de que algo falle
durante el cotidiano vivir y produzca un repentino cambio en la existencia, deja al ser abierto a la
posible transformacion en el otro. La contemplacion de tal posibilidad, es un estado de dnimo
que afecta a la inspectora Delicado y le produce miedo. Las historias relatadas en las novelas de
la serie Petra Delicado, exponen a su personaje principal a contemplar diversos factores y
variantes que afectan a la realidad existencial de otros personajes: “;No estabamos en realidad
todos a un paso de la llanura desolada? ;Qué hacia falta para, instalarse en ella, una enfermedad
mental, un desengano amoroso, la falta de fuerza para seguir adelante?” (Un barco cargado de
arroz 25). Los acontecimientos mencionados en la cita anterior se encuentran fuera del control
individual y como tal pueden causar un cambio negativo en la circunstancia de los personajes.
Un ejemplo de lo dicho se encuentra en la narrativa de Un barco cargado de arroz; el
descubrimiento de las sefias de identidad de la victima asesinada, Tomas el sabio, lo identifica en
el pasado como un profesional, un esposo, un hermano, y como un ciudadano adaptado a la
sociedad. La circunstancia prospera de este personaje es alterada por una enfermedad inesperada
que cambia su realidad existencial por completo. La inspectora Petra Delicado, una vez mas, se
ve acosada por la posibilidad de una enajenacion propia. Tal preocupacion incrementa y emerge
con frecuencia a lo largo de esta y demas historias narradas.

Ademas de las preocupaciones antes mencionadas, el relato trata sobre formas de vida.
La primera, de estas formas de vida se haya incorporada al orden social. Este modo de vida esta
ilustrado por la familia de Esteban Riqué: “...los Riqué eran gente de orden y habian dado a sus
hijos lo que se conoce como una sdlida educacion religiosa” (Mensajeros de la oscuridad 234).
El ser gente de orden encierra una doble connotacion; el acatar y aparentar cumplir con el orden

establecido. La segunda forma de vida, es aquella en que la persona toma responsabilidad de si y
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elige de lo que tiene a la mano lo que le va mejor: “;...para qué recopilar el pasado, saber cosas
que no podran cambiarse?, ;para qué estropear los encuentros que el destino no regala...?”
(Mensajeros de la oscuridad 234). La cita anterior expresada por la inspectora Delicado, indica
que este personaje no presenta objecion alguna en retar los convencionalismos sociales, ni
tampoco parece preocuparle la vida transcendental. En ella se presenta una actitud practica con
respecto a la existencia. En otras palabras, se vive el momento presente. La tercera forma de
vida es ejemplificada por el subinspector Garzon, que se absorbe en el mundo para no dejarse
angustiar por el miedo: “No hay nada que lamentar en bailar y divertirse, en emborracharse, todo
son maneras de alejar a la muerte” (Mensajeros de la oscuridad 245). Se puede especular que la
coexistencia con las cosas y el goce de placeres mundanos tal vez sea una manera de constatar la
existencia propia. De acuerdo con las ideas de Heidegger, el ocuparse de las cosas y los placeres
mundanos no alejan del ser la muerte, ya que la misma es parte constitutiva del ser mismo. La
cuarta forma de vida, se haya inserta al margen de la sociedad: tal es el caso del personaje
Anselmo: “Me iria... [...] a una isla llena de nativos y salvajes que no tuvieran ganas de pelear.
Entonces les haria paellas, y arroces con tocino y arroz negro. Y ellos serian felices y yo, de
verlos a ellos, también, y nos quedariamos tranquilos y satisfechos toda la noche mirando el
mar” (Un barco cargado de arroz 127-128). De esta cita se desprenden varias interpretaciones;
el irse a una isla, reitera abiertamente el rechazo al control impuesto por la sociedad. Ahora bien,
una isla llena de nativos y salvajes que no tuvieran ganas de pelear, en principio sugiere un
retorno de la naturaleza, pero también alude a la teoria del buen salvaje desarrollada por Jean-
Jacques Rousseau, en la cual se afirma que el hombre en su estado primitivo en contacto con la
naturaleza es bueno y es la sociedad que lo corrompe®*. Una vez mas el deseo de un mundo

idealizado vuelve a ser expresado por otro personaje. La afioranza por una forma de vida simple

33 Origen of Inequality 348.
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rodeada por la naturaleza, casi paradisiaca; encierra el descontento con la sociedad y el control
impuesto por la ciudad. Indiscutiblemente, a este personaje le interesa coexistir en paz con las
cosas, lejos de los conflictos que generan el control y la norma de la sociedad civilizada. Otra
forma de vida es la espiritual, tal forma de existencia no satisfecha con la vida terrena, fija su
mirada en la vida transcendental: este es el caso de Esteban Riqué. Tal personaje aun teniendo
todos los atributos de la clase privilegiada no se encuentra a gusto con su vida. Mediante la
perfeccion espiritual, dicho personaje busca encontrar sentido a su existencia. El descontento
con su forma de vida lo lleva a tomar una decision radical con respecto a la naturaleza de su
propio ser; tal decision lo lleva a encontrar su propia muerte y a convertirse en victima de su
propia insatisfaccion. El tiempo, es otra variante que es motivo de preocupaciéon para los
personajes; es decir, el tiempo como devenir de la existencia, como destino hacia la finitud del
ser. El devenir del tiempo es experimentado por la inspectora Delicado quien toma conciencia
de los cambios en su rostro impreso por el paso del tiempo, y la época de la vida en que estd
inserta: “Me ensombreci. Era como si a medida que €l iba siendo consciente de aquel esplendor
yo fuera notando todos los defectos y agravios que habia ido dejando la edad en mi. Por un
momento me vi tal como era en la actualidad: con arrugas alrededor de los ojos, la piel sin brillo,
un rictus amargo en los labios” (Un barco cargado de arroz 269). Heidegger explica que el
miedo como una amenaza es una disposicion afectiva en la cual se retrocede ante un objeto. Tal
amenaza tanto puede o no materializarse. El miedo siempre se encuentra situado en el futuro. Es
la espera y el no saber a qué atenerse lo que provoca el miedo.>* La inseguridad del presente y la
incertidumbre del futuro sumerge a la inspectora Delicado en continua retrospeccion: “...mi
vida hubiera podido ser diferente, incluso opuesta. Aunque daba igual, siempre hay hechos que

te inducen a cambiar y cada cambio se vive como una pérdida. Vivir es una pérdida continua,

34 Ser y Tiempo 207 - 208.
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hasta que al final se pierde todo” (Mensajeros de la oscuridad 85). La preocupacion por la vida
como una pérdida continua, y la alusion al final de la existencia sin recompensas divinas
sugieren la existencia como un absurdo y basada en el determinismo. La vida como pérdida
continua, alude a lo absurdo de la existencia. El determinismo se haya en el final de la existencia
es decir la muerte. En la pérdida de todo se encuentra la existencia, este hecho sugiere la idea de
estar vuelto hacia el fin (Sein zum Ende) aludido por Heidegger. En la idea de estar vuelto hacia
el fin, se advierte que en el vivir mismo se deviene la existencia del ser.>> Siguiendo las ideas de
Heidegger y también de Ortega, hay que senalar que la inspectora Delicado y de igual manera el
subinspector Garzon asumen responsabilidad por la vida que tienen; los dos deciden lo que les va
mejor y aceptan el devenir de la existencia (ser-hacia-la-muerte), pero cada cual de manera
diferente y personal.

3.2 El otro y el entorno.

En las narraciones de Giménez Bartlett, el otro siempre estd presente, en ocasiones
coexistiendo con los demads personajes, en otras, se encuentra oculto en la sombra de aquello que
temen. De la experiencia que ambos detectives poseen deducen que el remitente anénimo de los
paquetes recibidos es el autor de los presuntos crimenes y tal vez se trate de una mente
perturbada o quiza un trastornado sexual. Tales posibilidades los dirigen a buscar a la victima

mutilada entre los mendigos y vagabundos en el entorno urbano de Barcelona:

¢ ...seria extraordinariamente facil emborrachar a uno de esos pobres
desgraciados, o narcotizarlo, y después experimentar con él cortandole el
pene o cualquier otra atrocidad?

-¢Y no correria la victima a denunciarlo en cuanto se despertara?

-;Denunciarlo! Eso seria lo mas improbable. La mayoria de ellos son
trastornados, inspectora. Y aunque no fuera asi, su mundo no es un mundo de

35 Ser y Tiempo 266.
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denuncias ni de derechos. Malviven como pueden (Mensajeros de la oscuridad
67— 68).

Las descripciones de lo percibido, al igual que los continuos mondlogos interiores,
expresan el desencanto y frustracion con el sistema social. A través de ellos la narradora expresa
que la policia se dirigirse a los sin techo por las caracteristicas que presenta el lugar en que estan
insertos: “El espectaculo de la marginacion... todo hacia pensar en hombres derrotados que
tienen como espejo una sociedad prospera...” (Mensajeros de la oscuridad 69). La forma de
vida de los personajes marginados en Un barco cargado de arroz se contrasta con la forma de
vida de los personajes en Mensajeros de la oscuridad, quienes se caracterizan por disfrutar de
ciertos privilegios. Entre el grupo de los marginados se encuentra el mendigo de la calle, los
indocumentados, los que viven en indigencia total, pero también estdn aquellos personajes que
no satisfechos con su forma de vida, se encuentran en el umbral que divide el mundo material del
espiritual.  Si el inicio de la narrativa de Mensajeros de la oscuridad, focaliza la presencia y la
objetivacion expresada a través de la descripcion, después la investigacion de los implicados en
los crimenes torna el relato en una busqueda de algo que no se llega a materializar. Los
inspectores entran en un mundo dominado por lo espiritual, en donde tanto las victimas como los
sospechosos comparten ideas y practicas que los separan de una vida material. El relato de la
historia trata sobre otro grupo que puede ser considerado marginal, no por vivir en condiciones
precarias o de indigencia, sino por llevar una vida en el umbral de dos mundos: “...son jévenes
que no han superado los treinta afios... [...] individuos con algin problema emocional, quiza con
caracter retraido o bases psicologicas complejas... [...] son tipos humanos que buscan algo
mas...” (Mensajeros de la oscuridad 115). Un grupo de jovenes privilegiados adopta una
posicion de negacidn radical en cuanto a la coexistencia con las cosas del mundo. El rechazo

experimentado por el ser en cuanto a su naturaleza como parte de las cosas, puede ser entendido
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mediante el concepto de lo abyecto explicado por Julia Kristeva. En la abyeccion existe una
rebelion del ser en contra de aquello que lo amenaza que puede venir del exterior o de su interior
mismo.>® Para estos personajes jovenes de la clase privilegiada en busqueda de la perfeccion
espiritual, la mutilacion voluntaria del miembro masculino, por un lado los marginaliza. Por otro
lado, tal accidon puede ser considerada como un acto extremista de obediencia o fanatismo
religioso. El lider de la secta religiosa conociendo los deseos de sus adeptos, ejerce control sobre
ellos mediante la promesa de continuacién a una vida trascendental: “...el hombre es un ser
fuerte y valiente, y su purificacion llegard a hacerlo omnipotente” (Mensajeros de la oscuridad
317). Mediante la automutilacion, los jovenes estan convencidos de alcanzar la purificacion del
ser, ante tal conviccion el subinspector Garzon declara: “jAh, la religion... es el opio del

'9’

pueblo...!” (Mensajeros de la oscuridad 107). La religion como droga del pueblo pone de
manifiesto el pensamiento de Karl Marx quien acusé a la religion de ser el opio del pueblo.’’ Lo
expresado por el subinspector Garzon, va destinado a criticar la resignacion y obediencia
inculcadas por la religion, impidiendo cualquier intento de rebelion en contra de la circunstancia
individual.

En la narrativa de Nido vacio la inspectora Delicado expresa de manera abierta su
descontento con la humanidad: “No hay esperanza, sélo... un rincéon de podredumbre humana,
de miseria moral, de maldad gratuita, de ignorancia. Haremos limpieza ahi, pero surgira lo
mismo en otro lado. Mientras existan seres humanos no hay solucion...” (Nido vacio 139).
Desde el punto vista psicologico, ambos crimenes en parte son producto de la inhabilidad de

reprimir los deseos de manipulacién por parte de los poderes. Desde otra perspectiva, ambos

pueden ser vistos como desviaciones de la norma ya que se trata de acciones prohibidas en

36 poderes de la perversién 7.
37 The Continuum Encyclopedia of Modern Criticism and Theory 37.



54

cualquier sociedad que se valore como civilizada. La comercializaciéon de seres humanos,
también puede ser vista como un acto de intencionalidad. El acto de intencionalidad ocurre entre
dos personajes. En dicho acto el personaje tratado como objeto es despojado de su humanidad
para convertirlo en un objeto con un valor asignado. En la comercializacion de seres humanos,
la relacion que se establece entre el sujeto y el objeto es de utilitarismo explotador. En la
relacion de utilitarismo el sujeto se transforma en objeto cuando es cosificado. La cosificacion
de seres humanos se produce al despojarlos de su dignidad humana y rebajarlos a la categoria de
cosas, es decir objetos con valores de cambio, facilitando de este modo su explotacion. Ahora
bien, el uso de seres humanos como bienes de intercambio, Umberto Eco sefiala que puede ser
entendido como un fenomeno semiotico: “...there are exchanges such as those of godos (or of
women) which are exchanges not only of signals but also of consumable physical bodies. [...]
not because the Exchange of goods implies a physical exchange, but because in the exchange the

»3  Ejemplos de

use of value of the goods is transformed into their exchange of value...
cosificacion del ser humano son proporcionados por la narradora homodiegética, inspectora Petra
Delicado al referirse a la prostitucion y las redes de trata de blanca (259), pero su mayor
descontento es expresado en la cosificacion de nifios, es decir la pedofilia y el comercio de
pornografia infantil: “Ni la miseria ni la incultura, ni los trastornos psicoldgicos eran suficientes
para explicar ese grado de maldad superior que hace falta para explotar a un nifo” (Nido vacio
61). A través del relato de Nido vacio la narradora sefiala el lado oscuro de la sociedad, la
compraventa de seres humanos como otro de los problemas que agobian a las grandes ciudades.
Los personajes objetivados en esta historia se cruzan con las mujeres, hombres y nifios de la

vida real que también son convertidos en mercancias y productos de consumo. Las victimas,

generalmente son personajes indefensos imposibilitados de cambiar su circunstancia. En la

38 A Theory Of Semiotics_ 24.
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narrativa de la historia los personajes que se niegan a ser cosificados, son trasformados en
victimas mediante una muerte impuesta. La inspectora Delicado relata que los menores de edad
utilizados en el comercio de pornografia infantil, sufren males psicoldgicos producto del dafio
causado por el abuso fisico y sexual: “...aquellas nifias habian sido sometidas a tantas villanias
que se habian convertido en pequefios monstruos” (Nido vacio 260). En el mencionado relato el
concepto del daio es empleado en el lenguaje coloquial, como hacer mal: ““...el mal consistia en
aprovecharse del mas débil, de aquel que no tiene nada, ni la mas minima defensa” (Nido vacio
126). La trata de blanca y la pedofilia, desde un punto de vista ético y moral son dafios porque
hay conciencia de la accion cometida por tanto es un dafio premeditado y deliberado. De acuerdo
con lo sustentado por Carlos Thiebaut el dafio se diferencia del mal, en cuanto que el “dafio
precisamente como aquel tipo de mal que no es necesario que ocurra, o que hubiese ocurrido, y

» 39 El crimen cometido en contra de las nifias

que, ademas, seria necesario que no ocurriese.
Rosa y Dalia, sometiéndolas a realizar acciones que terminan causandoles problemas
emocionales y psicoldgicos son considerados dafios ya que estos no debieron ni debian ocurrir:
“...la pequefia Rosa Popescu habia admitido sin ninguna reserva ser ella quien dispard sobre su
compaifiera de infortunios. [...] No lloraba, pero tampoco sonreia. Miraba sin expresion... [...]
se habia puesto a salvo del horror, pero nadie sabia si alguna vez le seria posible hacer algo mas
que seguir viva” (Nido vacio 362). La pequefia Rosa es una victima indefensa controlada y
manipulada por adultos en el comercio de pornografia infantil. Las muertes provocadas por la
nifia, no pueden ser consideradas un dafio, en cualquier caso, se trata de un mal producto del
dafio causado a la pequefia. Etica y moralmente no se le puede considerar a un nifio responsable

de un crimen, debido a que a su corta edad ain no se ha desarrollado un entendimiento ético y

moral del dafio, en otras palabras, es posible que no haya conciencia del dafo: “Es algo grave

39 “Mal, dafio vy justicia” 25.
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cuando se tiene sentido moral, pero ;tiene un nifio sentido moral? “Hace falta tener conciencia
del mal y el bien para que un hecho sea grave” (Nido vaciol14). De acuerdo con lo expresado
por la inspectora Delicado, la responsabilidad de los crimenes cometidos recae sobre los
personajes adultos que ejercieron control sobre las nifias y se apoyaron en este para explotar y
manipular el comportamiento de cada una de ellas: “El ver y el definir algo como dafio no sélo
define la ontologia modal (y moral) de ese algo; también define nuestra relacién con ello y nos
define.” *° La denuncia y el rechazo de los crimenes en contra del grupo mas indefenso de la
sociedad, define la postura de la inspectora Delicado ante esta problemaética social, definiéndola
como un personaje con un alto sentido ético y moral. En relacion a la accién premeditada de
causar dafio, Carlos Thiebaut comenta: “Lo que no podemos comprender es como un ser humano
se ubica por encima de la humanidad misma, cdmo puede tener tan mellada, por omnipotente,
nocion de lo humano o coémo puede descontar la humanidad de aquellos a quienes dafa...”*! En
el relato la inspectora Delicado contesta a la pregunta de Thiebuat de una manera sencilla y
directa: “Los hombres somos los animales mas salvajes de la naturaleza” (Nido vacio 311). La
prostitucion, la trata de blanca, la pedofilia y la pornografia infantil son relatados como
problemas censurados por la sociedad porque estan en contra de la norma, de los principios y
valores establecidos, incluso estan en contra de la preservacion de la comunidad. El dafio
causado por la cosificacion del ser humano, no es ejecutado por un hombre que se considera a si
mismo un ser fuerte, sino por un ser falto de lo que lo distingue de las demas especies, la facultad
de razonar. Ademads, de la responsabilidad directa que los personajes adultos tienen del dano
hecho a las nifias, la narradora homodiegética, también acusa al entorno de participar como

complice de los dafios cometidos. El entorno como parte de la circunstancia otorgada, no solo

40 “Mal, dafio v justicia” 29.
41 “Mal, dafio vy justicia” 28.
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condiciona y limita, sino que también predestina al personaje: “...el auténtico mal estaba en los
ambientes sin la mas minima fortuna, sin el menor rastro de carifio, sin civilizacion, sin memoria,
sin esperanza. Indigencia, mezquindad, vulgaridad y golpes, ese era el panorama para muchos
desde que nacian hasta que alguien los tiraba a la basura, o hasta que se pudrian ante la
indiferencia de todos...” (Nido vacio 62). El texto de la cita anterior saca a la luz las
limitaciones y condicionamientos impuestos por la circunstancia otorgada al ser humano desde
su entrada al mundo haciendo casi imposible un cambio en la circunstancia individual.

3.3 El simulacro de perfeccion como enmascaramiento.

En contraposicion a Mensajeros de la oscuridad en donde los personajes se convierten en
victimas en la busqueda de la perfeccion espiritual, se encuentran los personajes de Serpientes en
el paraiso quienes aparentan llevar una vida perfecta. En este relato las imperfecciones de los
personajes se esconden bajo un entorno y modos de vida caracterizados como perfectos. Al igual
que en Mensajeros de la oscuridad, en lo relatado en Serpientes en el Paraiso también el
personaje asesinado es de clase media alta, padre de familia y abogado. La accion de la historia
se desplaza del interior de la ciudad de Barcelona hacia la periferia de la zona residencial El
Paradis. La estructura y disefio de tal urbanizaciéon pone de relieve el control de la ciudad y la
idea de perfeccion paradisiaca. Los lexemas creacion y perfeccion estan relacionados con el
titulo de la historia de la novela en cuanto que intenta establecer connotaciones biblicas. El
nombre y descripcion del lugar en donde ocurre el asesinato del joven abogado guardan aires de
familia con el lugar biblico el Paraiso o Jardin del Edén. La descripcion de la urbanizacion El
Paradis relatada por la inspectora Petra Delicado lo compara con el lugar edénico poblado de
jardines simétricos, con un ambiente idilico y apacible. La simetria de las residencias con

diferentes nombres de flores, parejas jovenes y de posicion social similar trae a mente la idea de
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creacion. Para decirlo de otra manera, la infraestructura de este lugar intenta simular la idea de
perfeccion atribuida al Paraiso del Génesis. La aparente vida apacible y perfecta de sus
habitantes trata de incrementar la ya mencionada similitud entre ambos lugares. Sin embargo, la
realidad de la vida efectiva de los habitantes de El Paradis y el crimen cometido dentro de este
sitio, contrastan con la idea de perfeccion relatada en el libro de Génesis. Segun lo relatado en la
historia, El Paradis no so6lo es un sitio en donde ocurre un crimen, sino también un entorno en
donde se practica la promiscuidad entre las parejas que lo habitan. Ambos actos van en contra de
lo entendido por el lexema de perfeccion. Desde una perspectiva posmoderna, la promiscuidad y
el crimen pueden ser interpretados como formas de resistencia a la representacion de una imagen
de perfeccion. De hecho, el crimen cometido es una forma radical de rebelarse contra el
ambiente apacible y estructurado que el lugar trata de imponer sobre sus habitantes. La
promiscuidad, por otro lado, socava de manera intencionada la idea de perfeccion que aparenta
tener el lugar y sus habitantes.

Tal resistencia, también puede ser entendida tomando en cuenta la posicion geografica
del lugar en donde ocurre el crimen. En la historia se relata que el crimen ocurre en la
urbanizacion El Paradis. Este lugar se encuentra ubicado en Sant Cugat, que es una ciudad
periférica de Barcelona. En otras palabras, la posicion geografica del lugar del crimen, lo
asemeja con lo que podria considerarse como un entorno urbano. Manuel Delgado, explica que
el entorno urbano “se resiste a una planificacion total”, o lo que es lo mismo a ser controlado.
La particularidad del entorno urbano del sitio se aprecia en el constante desplazamiento de la
ciudad al lugar del crimen, que los miembros de la institucion policial y de justicia deben realizar

para el levantamiento del cadaver y la investigacion del crimen. De lo expuesto se puede deducir
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que el crimen cometido en parte se debe a la posicion geografica de El Paradis, puesto que dicho
lugar, parece inmune al control que caracteriza la ciudad.

A pesar de que los personajes que laboran en los diferentes hogares como personal de
servicio son caracterizados como comparsas por no contribuir al desarrollo de la accidon, también
fomentan el socavamiento del control que trata de imponer la ciudad. Segln lo relatado por la
narradora homodiegética, el personal de servicio estd compuesto por emigrantes de diversas
etnias y paises, quienes se encuentran libres de entrar y salir del lugar. Tal diversidad y libertad
de movimiento del personal de servicio, escapa al control que trata de imponer la ciudad. Las
acciones de los personajes que por una razén u otra habitan dentro de la urbanizacion El Paradis,
convierten la idealizacion del lugar en un simulacro del paraiso biblico.

Fue Jean Baudrillard quien explicé el concepto de simulacro de la manera siguiente:

42 El simulacro o pretension de tener lo

“...simulate is to feign to have what one doesn’t have
que no se posee, se encuentra presente en el lugar del crimen con la atribucion de caracteristicas
de perfeccion y albergue de parejas perfectas, lo que a todas luces s6lo es un enmascaramiento
de la realidad. En la historia se relatan cuatro practicas que desmantelan la apariencia de
perfeccion del lugar y de los habitantes que lo ocupan; la mentira, la promiscuidad, el chantaje y
el asesinato. La relacion de amistad y lealtad entre las tres parejas amigas, se basa en un
simulacro, ya que entre ellas solo existe el engafo y la traicion mutua. Tal simulacro queda
expuesto con las relaciones intimas y promiscuas que se suceden entre las parejas. La apariencia
externa o actuacion publica de cada una de las parejas, también resulta ser otro simulacro; “No sé
qué idea se ha hecho de los habitantes de <<El Paradis>>, pero le aseguro que nada es lo que

parece” (Serpientes en el paraiso 282); todos estos personajes aparentan ser seres respetables,

educados y de moral integra. La vision del ama de casa perfecta, y la fidelidad entre esposos, se

42 Simulacra and Simulation 3.
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aleja de lo entendido como perfeccion, es decir se trata de otro simulacro. El chantaje, mediante
la produccion y alteracion de documentos legales de una de las chicas del servicio pasa luego a
ser utilizado de manera intencionada para manipular y cometer el crimen. Malena, abogada y
esposa, considerada la mujer perfecta y equilibrada es quien planea y coordina el asesinato del
joven abogado.

El simulacro como ya se plante6 antes, se encuentra presente en el sitio del crimen, pero
este no se limita solamente al sitio, sino que se extiende a los personajes de la historia. A medida
que la historia se va desarrollando se descubre que varios personajes llevan una doble vida. En
otras palabras, el comportamiento que representan o que exteriorizan no se corresponde con lo
que son en la intimidad. En algunos casos los comportamientos exhibidos obedecen a la simple
practica de la norma establecida, en otros casos tales comportamientos tienen como objetivo el
ocultar lo realizado. En ambas situaciones, se trata de enmascarar una conducta orientada a
esconder al verdadero yo, es decir al yo que cada cual lleva en su interioridad y que solo ¢l
conoce y reprime ante el publico. En otras palabras, el aparentar como se ha mencionado antes,
es pretender poseer algo que uno no posee; de manera analoga se puede decir que lo que se
aparenta ser, es pretender ser alguien que uno no es. De tal razonamiento se puede deducir que lo
que se trata de encubrir es el verdadero yo; es decir simular ser un original cuando en realidad no
se es tal. En el fondo de tal acto lo que existe es la mentira, en otras palabras, el acto intencional
de enganar a otros: “Every time there is a possibility of lying, there is a sign-function: which is to
signify (and then to communicate) something to which no real state of things corresponds.”*

En la cita anterior Humberto Eco nos ensefia que cada vez que hay una posibilidad de mentir,
hay una funcion de signo; tanto en la mentira como en el simulacro, lo expresado (ya sea de

modo fisico o verbal) trata de parecer algo que no se corresponde con la realidad de las cosas.

Umberto, Eco. A Theory of Semiotics 58 .



61

Ahora bien, tal acto puede ser reflexivo, o ir dirigido hacia otro sujeto como sucede en la
vida de los personajes de El Paradis; “La imagen de aquel hombre que habia vivido entre el
engafio [...] me sobrecogi0” (Serpientes en el paraiso 335). Otro ejemplo, se encuentra en el
subinspector Garzon quien durante las vacaciones aparenta ser un hombre extrovertido y de
farra, hasta consumar relaciones intimas con otro personaje de la historia llamado Emilia. Luego
al volver a su trabajo habitual, cambia a un comportamiento serio, introvertido y se queja de ser
victima de acoso sexual, a este respecto dice la inspectora Petra Delicado: “En cuanto tuviera
delante al falso de Garzon lo agarraria por el cuello...” (Serpientes en el paraiso 169), el cambio
de comportamiento de Garzén, puede ser visto como una intencidon de engafar al personaje que
lo observa.

Por otro lado, el acto de engafiar también puede ser reflexivo; en tal situacion el sujeto se
crea una opinion de si, que él mismo se convence de ser su original. Bajo tal circunstancia,
cuando el individuo es confrontado y por consiguiente su falsedad queda al descubierto, en ese
preciso momento la persona experimenta confusion y no sabe que es cierto o falso de si mismo.
En defensa de tal persona se puede argumentar que si alguien se engafia a si mismo, no
necesariamente esta engafiando a los demas.** Un ejemplo del tal modalidad de engafio, es
representado por el personaje de la inspectora Delicado, quien antes de entrar en contacto con los
personajes de
El Paradis, habia estado contenta consigo misma y con su forma de vida y tal cambio lo expresa
asi: “...la vision de aquellos jovenes matrimonios bien instalados, me habian despertado un
curioso deseo de normalidad social...” (Serpientes en el paraiso 236). El deseo de una vida

enmarcada dentro de los parametros convencionales de la sociedad y dentro de una clase social

4 Un caso histérico de tal modalidad de engafio se encuentra en la defensa de Santa Teresa de JesUs por el padre
Bafiez ante la Inquisicion: “...It is clear that “while she may be deceived she is at least no deceiver,”” (Teresa: A
Woman 222).
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privilegiada, la hace evocar su vida anterior. A la vez que la narradora descubre la apariencia
falsa del lugar en donde se efectlia el crimen, también se descubre a si misma, dejando entre ver
su propio auto-engafio: “...habia frivolizado la labor de un policia... ;Por frustracion
maternal... por ver en Malena Puig lo que yo podria haber sido y nunca fui?” (Serpientes en el
paraiso 319). En otras palabras, el yo asumido hasta ese momento por la inspectora Delicado no
coincide con el yo del que tiene conciencia de si misma: “;Por qué me habia metido en una labor
profesional como aquélla? ;Qué extrafia tendencia auto punitiva me habia llevado hasta la
frontera desde la que se divisa la sima negra del alma humana?” (Serpientes en el paraiso 278).
La subita conciencia de llevar una forma de vida equivocada, altera el concepto que la inspectora
Delicado tiene de si misma: “Mi aversidon hacia mi misma se hizo tan intensa que me detesté, y
no existe sensacion mas desapacible que la de detestarse a si mismo” (Serpientes en el paraiso
319). Tal momento de alteracion es seguido por un nuevo estado, el ensimismamiento. Ortega

explica el ensimismamiento como un abstraerse momentaneamente de la realidad para meditar

2945

3

sobre las ideas propias: “...atender a nuestras ideas es lo especifico del hombre...
Ensimismada la inspectora Delicado toma conciencia de su circunstancia inmediata y de las
aspiraciones humanas: “Uno vive, trabaja, se enamora, come, duerme y siempre tiene la
impresion de que estd a tiempo ain de acometer cualquier cosa, pero no es verdad. Un buen dia
te percatas de que el camino que has emprendido anula para siempre ciertas posibilidades”
(Serpientes en el paraiso 123). Lo expresado por la narradora, encierra una vision negativa de la
vida a la vez que contradice el pensamiento de Ortega quien ensefla que hay que salvar la
circunstancia individual. La conciencia de haberse equivocado en la eleccion de una forma de

vida o como diria Ortega de haberse equivocado en la eleccion de la vocacidén, sumerge al

personaje en un gran desconcierto. La realizacion de que la existencia del ser se ha devenido en

% Ideas y creencias 48.
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el tiempo, lleva al personaje a experimentar desprecio hacia si misma, un desprecio que va hacia
su propio yo y su falso yo. Tal aversion es causada por el error cometido y el tiempo consumido,
que no puede ser recuperado: ““...como si la vida consistiera en algo distinto de dejar cosas atras
continuamente” (Serpientes en el paraiso 103). El concepto de la vida como ir dejando atrés,
alude a la existencia extendida en el tiempo en forma de épocas (la nifiez, la adolescencia y la
madurez), y con el avance hacia la época siguiente, se encuentra el avance hacia el final de la
existencia. A pesar de que el ser humano se desarrolla a través del tiempo, Martin Heidegger
sostiene que el hombre no se encuentra limitado por el tiempo, sino por su propia “situacion
limite del estar vuelto hacia la muerte”. El subito descubrimiento de su propio engafio, de haber
cristalizado la profesion de policia y no haber coincidido con su verdadero yo la confronta con su
situacion limitada de poder salvar su circunstancia actual.

Los relatos de las novelas presentadas son un medio que facilita la critica, pero también
proporcionan un espacio para expresar el desencanto con la vida real sin temor a sufrir
repercusiones secundarias. En el apartado tres, por ejemplo, los inspectores intercambian
opiniones sobre la ineficacia de las organizaciones de beneficencia, de Céritas, de Bienestar
Social, pero sobre todo de la indiferencia hacia los integrantes de los grupos marginados de la
sociedad: “Son hombres acabados, apartados en un rincon y olvidados; pero lo cojonudo es que
todos lo sabemos y nos da igual” (Mensajeros de la oscuridad 71).

Retomando el nombre del lugar del crimen y contrastindolo con las acciones de los personajes
que lo habitan, se puede especular que el personaje asesinado de Juan Luis Espinet, representa
una tentacion para las mujeres en El Paradis y por tal motivo es expulsado mediante una muerte
impuesta. Como ya se ha sefialado existen varias intertextualidades entre el texto de Serpientes

en el Paraiso y el libro del Génesis, pero la mas significativa es la salida de las parejas del lugar.
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En el libro del Génesis la primera pareja sale del Paraiso por desobediencia a las normas
impuestas en el lugar, de manera similar las parejas que habitan El Paradis desobedecen las
normas del lugar lo cual hace que se produzca la salida. Esta intertextualidad puede ser entendida
como una parodia que ridiculiza la pretension de la vida real prefecta dentro de un mundo

dividido en sociedades cambiantes, complejas y fragmentadas.
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CAPITULO 4 — IMAGENES DE AUSENCIA EN RITOS DE MUERTE, MUERTOS DE
PAPEL Y EI SILENCIO DE LOS CLAUSTROS.

En las novelas de la serie policiaca de Petra Delicado se relatan diferentes tipos de
crimenes cometidos en contra del orden establecido. La inspectora Delicado y su asistente el
subinspector Garzon son los que esclarecen los crimenes y de esta manera restablecen el orden
comunitario. Las mencionadas historias, ademas de relatar la restauracion del orden social,
también narran inquietudes experimentadas por algunos personajes. Tales inquietudes estan
asociadas con la exterioridad y otras con temores interiorizados. El cuidado por la imagen
publica es una preocupacion que aparece en todas las historias de las novelas de Giménez
Bartlett; en ellas la apariencia exterior y el qué dirdn se encuentran entrelazadas con el relato
principal. En historias como Ritos de muerte, Muertos de papel y El Silencio de los claustros las
redes sociales de comunicacion masiva influyen en la opinion ptblica y en la apariencia fisica de
los personajes, pero a su vez socavan la credulidad de aquellos que son percibidos como
respetables. Los temores interiorizados a un nivel ontoldégico estan relacionados con la felicidad
y el fin de la existencia impuesta por el tiempo. Dentro del cuidado por la imagen publica y el
qué dirdn, se encuentran diferentes motivaciones para que algunos personajes guarden silencio y
otros callen.

4.1 Imagen y opinion publica.

El cuidado por la imagen y la opinion publica es una constante que se haya inserta en
todos los relatos de la inspectora Petra Delicado: “De pronto, tuve una funesta y vivida
percepcion del efecto que sin duda producia en los demas...” (Muertos de papel 8). La
preocupacion por la opinidén que su aspecto exterior pueda dar al publico es manifiesta: “Me miré
en el espejo desconchado... [...] La superficie, nada complaciente, me devolvidé una imagen

descuidada. Llevaba los pelos en desorden...” (Muertos de papel 74). Ademas del aspecto
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exterior, el cuidado por mantener una opinidn respetable ante la comunidad, también es afectada
por los juicios emitidos por la opiniéon publica. La inspectora Delicado sabe que el lugar que
ocupa la institucion de la policia dentro de la comunidad esta unido al poder. Tal conocimiento
es utilizado para revertir la orden pronunciada por el comisario Coronas: “Habiendo visto mi
honor en entredicho y recayendo sobre mi dudas infundadas en mi proceder profesional... [...]
hasta qué punto la policia puede dejarse influir por las informaciones que los periodistas han
divulgado, sentando un precedente peligroso...” (Ritos de muerte 103). En Muertos de papel se
relata otro ejemplo de la importancia que ejerce la opinion publica. En dicha historia la imagen
respetable del ministro de sanidad y miembro del Opus Dei, Jorge Garcia Pacheco es
comprometida con el descubrimiento de sus relaciones extramaritales: “Uno no pudo soportar el
ridiculo publico y otro ni siquiera se planted cambiar su vida” (149); incapaz de afrontar la
critica y opinion publica recurre al suicidio.

La narrativa de Muertos de papel se desarrolla dentro de una sociedad compleja en donde
se mezclan variedad de caracteres, ideologias, generaciones y grupos sociales. A pesar de ser
una sociedad heterogenia, el colectivo guarda en comun la preocupacion por la opinidon publica.
En otras palabras, la impresion que la apariencia exterior pueda causar en los demas o la opinion
publica, es motivo de preocupacién y cuidado. Por tal razén en este relato, la causa de la
mayoria de los crimenes cometidos se halla asociada con la imagen y opinion publica. La
narradora homodiegética opina que el cuidado por la apariencia exterior es un distintivo
narcisista y considera que todos los personajes involucrados en la historia pertenecen a una
civilizacion narcisista. Dentro de lo relatado se sugiere que el narcicismo es fomentado por los
medios de comunicaciéon masiva y entre ellos se menciona a la television que invade el espacio

privado del hogar, y las revistas de moda y chismes que estan estratégicamente colocadas en
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lugares publicos: “...la publicidad de cosméticos... [...] complicados nombres de productos
quimicos que logran gozosos estiramientos de la piel, fotos de rostros juveniles simplemente
preciosos, junto a imagenes de cremas untuosas apetecibles como helados o pasteles” (41). En
este pasaje de la historia se expone el poder de persuasion que los medios de comunicacion
masiva asistidos por la tecnologia ejercen sobre los receptores y usuarios: “;Quién puede librarse
de esa fascinacion, dejar de admirar una posibilidad de belleza al alcance de la mano? [...] esa
clase de publicaciones estaba plagada de hombres hermosos...” (41). La imagen y el lenguaje
utilizado por los medios influyen en la opinién publica, y esta a su vez puede modificar y hasta
alterar lo percibido como norma o regla general. A consecuencia de tal influencia, la imagen
exterior y el comportamiento publico son productos de lo impulsado por los medios como
normativa actual: “...en la calle no s6lo yo es otro, sino que todo el mundo es, en efecto, otro”
(El animal publico 120).

Desde otra perspectiva, la imagen y el comportamiento publico son sometidos a la
opinién del otro, es decir del interpretante. En la historia la imagen y el comportamiento de los
personajes son objetos de escrutinio por parte de los demds personajes. Por tanto, lo
exteriorizado estd influenciado por la impresion que esta pueda causar en los demas y el qué
diran. El cuidado por la imagen publica y el qué dirdn induce a los personajes a reprimir y
mantener oculta su verdadera persona. El cuidado por mantener oculto en la intimidad al
verdadero yo, para evitar causar mala impresion en los demas, al parecer también estd vinculado
con la norma y convenciones sociales que adjudican valores y etiquetas de buena, mala,
extravagante, indecente o ejemplar conductas: “Uno se pregunta por la impresion que causa a los
demds y empieza a hacer esfuerzos porque esa imagen sea buena” (Muertos de papel 171).

Dentro del ambito de la clase alta y en posiciones de importancia social la preocupacion por
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parecer respetable y ejemplar ante la vista publica es aun de mayor cuidado. Anteriormente se
menciond al ministro de sanidad y miembro del Opus Dei Jorge Garcia Pacheco (Muertos de
papel) y al presunto filantropo Adolfo Ayguals Escudero (Un barco cargado de arroz), como
ejemplos de personajes que al ser desenmascarados y sus secretos sacados a la luz, recurren al
suicidio para evadir el juicio de la opinion publica.

La apariencia fisica y el concepto de la imagen publica es también motivo de
preocupacion para la inspectora Delicado. Cabe mencionar que la apariencia e imagen
proyectada al publico no siempre coincide con la apariencia o imagen que el personaje percibe
de si mismo, y mucho menos con la apariencia o imagen percibida por los demds personajes:
“...el espejo me trajo la imagen de una mujer con arrugas marcadas, tensa, palida como la
muerte, el cuello surcado de marcas rojizas. No era yo, nada tenia que ver conmigo aquel rostro
alterado, aquella locura insinuada de los ojos. Yo debia de estar en algiin otro lugar, atractiva,
serena, duefia de mi” (Muertos de papel 274). En esta cita, existe la negacion y la autocritica del
personaje. El reflejo del espejo se convierte en el objeto de la mirada del personaje, y su persona
en el objeto de la mirada de los demas, de tal modo que a la vez que el personaje juzga su propia
imagen, ¢l mismo es juzgado por los demas que lo observan. Dentro de lo expuesto, cabe
mencionar que el temor a ser juzgado encierra el miedo a la censura y a la posible expulsion de
la sociedad: “Participar en la vida social es cumplir con un sistema de practicas ritualizadas que
dejan fuera “lo extranjero”, lo que desafia el orden...” (Culturas hibridas 156). Lo que desafia
el orden, solo puede ser contrastado con lo que estd fuera de lo previamente definido por las
practicas sociales y reglas juridicas. Por tal motivo, para cada desviacion de las practicas
previamente definidas, existe una etiqueta para identificar o referirse a diferentes

comportamientos y lugares destinados a la correccion o separacion del individuo. De todo lo
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expuesto, se puede comprender por qué la imagen publica es un motivo de preocupacion y los
personajes tratan de proyectar una imagen que se encuentre dentro de los pardmetros de lo
establecido por la sociedad. Para algunos de los personajes en las historias de la serie policiaca
de Petra Delicado, el aparentar tener una posicion de importancia y proyectar una imagen falsa
de si mismos estéd relacionado con la fama social; estos personajes se convierten en verdaderos
actores para encubrir lo que verdaderamente son en la intimidad: “...el mundo en que se movian
todos estos individuos esta lleno de tipos que viven por encima de sus posibilidades” (Muertos
de papel 295).

4.2 Finitud y temporeidad.

Desde una perspectiva existencialista la vida, sefialo Heidegger y también Ortega es un
constante quehacer con las cosas. Pero ademés de estar ocupado con las cosas, también es una
busqueda constante de la felicidad: “...cualquier afio en que lleguen a cumplirse al fin las eternas
promesas de felicidad que todo el mundo guarda en su mas escondido rincon” (Serpientes en
paraiso 339). Parafraseando, lo explicado por Aristoteles la felicidad, es el objetivo ultimo de la
existencia humana. La busqueda de la felicidad no la realiza ninguno de los personajes. En
cualquier caso, lo que existe es la negacion, la conformidad, el desencanto y la soledad. De una
forma u otra todos los personajes de las historias relatadas son victimas ya sea de su propia
circunstancia o de los condicionamientos que limitan la existencia del ser. Parafraseando una
conversacion intradiegética entre los personajes en relacion a la busqueda del verdadero yo y la
felicidad, se relata que al ser humano le llega una edad en la que debe aspirar a ser feliz, pero no
una felicidad superficial, sino filosofica en acorde con el modo de ver la vida (Nido vacio 21).
En dichas circunstancias, los personajes aluden a un tipo de felicidad que deja de un lado las

preocupaciones con las cosas superficiales y banales de la vida. Este tipo de felicidad es aludida
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por Aristdteles quien sostiene que la felicidad se encuentra en la vida contemplativa: “Happiness,
therefore, must be some form of contemplation.”® De acuerdo con lo expresado por la narradora
homodiegética toda persona en un momento de su existencia debe saber qué quiere hacer con su
vida (Nido vacio 118 — 119). Reflexionando sobre la cita parafraseada, surge la pregunta; ;Como
puede este personaje saber lo que quiere hacer en la vida, si desconoce su identidad propia? La
condicion de ser extrafios a nosotros mismo es explicada por Julia Kristeva de la siguiente
manera: “Strangely, the foreigner lives within us: he is the hidden face of our identity...” *’ Lo
enunciado por Kristeva, sugiere que el ser humano encierra en si, un doblete de si mismo, que
desconoce. Este doblete desconocido vive en la sombra de la persona entrenada para vivir en
sociedad. El ser humano desde su llegada al mundo vive en una sociedad, y desde temprana edad
le son inculcadas las reglas y normas de comportamiento a seguir en cada ocasion: “I do what
they want me to, but it is not me — me is elsewhere... me does not belong to me... does me
exist?*® En otras palabras, el sometimiento a las reglas y normas sociales tienen entre otros
propositos la anulacion del original, o lo que es igual la creacion de simulacros. Estas ideas son
contempladas y aceptadas por la inspectora Delicado con cierto rasgo de resignacion: “En
realidad, todos estamos cambiando siempre, continuamente. ;Qué mas da!, si somos inteligentes
debemos concluir que la esencia de la vida es la aceptacion de lo que viene, pero nunca una
aceptacion resignada y doliente, sino la que queda después de estar bien seguros de haber
intentado ejercer hasta el ultimo minuto nuestra voluntad” (Nido vacio 391). Para la inspectora

Delicado la vida consiste en hacer algo con las cosas: “No hay titulos universitarios que faculten

 Nicomachean Ethics, Book X, Chapter 8:1178°
47 Strangers to Ourselves 3.
48 Strangers to Ourselves 8.
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para saber vivir” (Nido vacio 324), o como bien diria Ortega “vivir es sentirse fatalmente
forzado a ejercitar la libertad, a decidir lo que vamos a ser en este mundo.”*

Paralelo a los relatos es muy comun encontrar personajes que se presentan con problemas
existenciales como el quehacer, la vocacion y el futuro. Tales preocupaciones parecen ser
afrontadas con la conviccion de que la vida no es estdtica, sino en constante movimiento,
cambiando. Dicha actitud es frecuente en la forma de vida contemporanea, en donde la
busqueda de la identidad y el llamado de la vocacion forman parte de un pasado obsoleto. El
hombre contemporaneo mira el pasado para reciclar informacion y aplicarla a las demandas del
presente; estd rodeado por un entorno hiperreal, frio e impersonal en donde solo existe el
presente. La época contemporanea, pertenece a un mundo hiperreal en el que el ser humano se
convierte en el creador de su mundo particular con las caracteristicas que le gustaria tener en la
vida real. Este comportamiento y forma de vida sugiere un modo de evadir el descontento y la
soledad existencial: “Todo el mundo estad solo, pero las cosas son asi, si vives tienes que ir
trampeando. Ademas, da igual que decidas ingresar en la Trapa o irte a una isla desierta, no hay
descanso... [...] Lo importante es la paz interior, y la paz interior nadie sabe como se consigue”
(Ritos de muerte 167). El descontento con la vida se extiende al &mbito personal, en una de las
conversaciones intradiegéticas, el subinspector Garzén formula a la inspectora Delicado la
siguiente pregunta: “;Usted es exactamente como ha querido ser? (Nido vacio 119), ante tal
pregunta Petra guarda silencio. El silencio asumido por la inspectora Delicado tal vez sea indicio
de no saber la respuesta o falta de certeza ante lo que cree que es. Tal cuestionamiento, también
es hecho a la hermana Guillermina, la respuesta de este personaje al igual que Petra y Garzon es
de resignacion con la forma de vida que tienen: “A mi edad te das cuenta de que, hayas hecho lo

que hayas hecho en la vida, es un éxito seguir adelante con cierta ilusion. Una nube de tristeza

4 La rebelién de las masas 93
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cruzo por su rostro” (El silencio de los claustros 116). Retomando el tema de la felicidad, tanto
la inspectora Delicado como el subinspector Garzén tratan de evadir la soledad buscando la
felicidad entre las cosas que les rodean. Dicha estrategia se cruza con la posicion adoptada por
las personas de la vida real: “Todos hemos nacido para ser felices, estar enamorados y vivir en
armonia” (Nido vacio 384). La soledad es una de las caracteristicas del trabajo realizado por
ambos personajes principales y por tal motivo buscan la compaiiia de otros personajes. Ortega
también sostuvo que cada cual busca la felicidad en la compaifiia de otro ser humano: “Desde el
fondo de radical soledad que es, sin remedio, nuestra vida, emergemos constantemente en ansia
no menos radical de compafiia y sociedad.”® En las narraciones se alude a la felicidad y al amor

13

de forma separada. La felicidad explica la narradora homodiegética consiste: “... en tener un
buen caracter: sereno, equilibrado y humilde... eso mezclado a la carencia total de
aspiraciones...” (Nido vacio 21), la carencia de aspiraciones no insinia un conformismo
existencial, sino a la accion desprendida de dar al prdjimo sin esperar nada a cambio, tal como lo
ensefia Emmanuel Levinas cuando hace referencia a la bondad, “goodness effected without

»51 La accién de dar sin esperar nada a cambio, implica adoptar la

expectation of recompense.
condicion de estar abierto al otro. De dicha condicion surgen diferentes formas de relaciones con
el otro; la narradora relata sobre expresiones y actos de amistad, compafierismo y amor. Todas
estas expresiones y actos mencionados tienen en comun la felicidad mutua. El final de la historia
de Nido vacio enfoca la unién matrimonial como una manera de evadir la soledad: “Uno se casa
con el proposito de ser feliz, cuando lo cabal seria casarse para hacer feliz al otro” (Nido vacio

375). Lo expresado en la cita anterior guarda aires de familia con el concepto del amor

desarrollado por Ortega: “Un alma abierta y noble sentird la ambicion de perfeccionarla, de

50 En torno a Galileo 80.
51 s it righteous to be? 190.



73

auxiliarla, para que logre esa su plenitud. Esto es amor — el amor a la perfecciéon de lo amado.”?

El amor desde la perspectiva de la inspectora Petra Delicado es contemplado desde dos lentes
diferentes: uno idealista y otro realista. La inspectora Delicado considera los efectos inmediatos
del amor como un idealismo y asi lo expresa de la siguiente manera: “El amor es una lente
deformante... el enamorado se convierte en una maquina de deformacién positiva de su objeto
amoroso. No distingue sus defectos, y sus virtudes las multiplica por mil” (Nido vacio 373-374).
La manera idealista de la inspectora Delicado de ver al amor coincide con el concepto de
cristalizacion de Stendhal utilizado por Ortega para su definicion de enamorarse: “Nos
enamoramos cuando sobre otra persona nuestra imaginacion proyecta inexistentes

perfecciones.”>?

En ambos reside la idea de que el ser amado es revestido con atributos de
perfeccion inexistentes. Una vez superados los primeros efectos del enamoramiento, la
inspectora Delicado contempla el amor de una manera realista. Para que una relacion amorosa se
convierta en una relacion estable se necesita esfuerzo y dedicacion: “La relacion hay que
cultivarla, cuidarla, mimarla como se cultiva todo lo que te importa...” (Nido vacio 249), aun
con tales consideraciones, comenta la narradora, existe la posibilidad de equivocarse, de cometer
un error. La posibilidad de cometer un error en la relacion amorosa no es vista como algo
negativo, sino como un estar ocupado con las cosas, o el estar siempre abierto a los otros: “Te
equivocas porque vives, porque intentas ser feliz, experimentar, jugar las cartas que te da el
destino” (Nido vacio 249). De manera similar a lo expuesto por la cita anterior, Heidegger

alude a los afectos para referirse a la condicion ontologica de aperturidad del Dasein. En la

disposicion afectiva, el Dasein siempre se haya afectivamente dispuesto, de tal manera que las

52 Meditaciones del Quijote 12.
53 Estudios sobre el amor 19.
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disposiciones afectivas forman parte de la vida cotidiana.’® EI relato de la investigacion del
crimen cometido en Nido vacio concluye con la confesion del personaje responsable de los
crimenes perpetrados. Después del relato de la historia principal, continia un epilogo en donde
se alude a las celebraciones de las bodas de la policia Yolanda, del subinspector Garzoén y la
inspectora Delicado. El epilogo enfatiza el relato de disposiciones como la alegria de los
asistentes a las fiestas, las expresiones de amistad, amor y compafierismo compartido. El relato
de tales expresiones afectivas se encuentra estratégicamente colocado al final de la historia. Se
podria especular que el epilogo, funciona como una catarsis aristotélica. El relato de las bodas
describe el ambiente festivo y la felicidad compartida por todos los personajes, lo que en cierto
modo ayuda tanto a los personajes como al lector a purgar cualquier emocion fuerte sufrida a
través de las descripciones de los crimenes relatados. Las bodas en si son una manera de
devolver el balance emocional.

Desde una perspectiva distinta la felicidad personal aparece como la causa de los

»35  En esta narracion los motivos

crimenes cometidos en el relato breve “La voz de la sangre.
que llevan a Aurora al asesinato de las mujeres de la casa de citas del personaje llamado
Agripina, resalta su desesperacion por borrar una parte de la circunstancia y de este modo salvar
las apariencias y la opinion publica. Las acciones de Aurora vuelven a traer la célebre metafora
de Ortega ampliamente discutida en el primer capitulo y en varias de sus obras: “Yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo.” Aurora llega a tener conocimiento de las
circunstancias en que llega al mundo. Las experiencias de su infancia y su juventud en el

orfanato, contrastan con la vida de prostibulo de su madre. Tal personaje se siente afectado por

esa parte de su circunstancia porque la caracteriza y la identifica con la realidad exterior y toma

54 Ser y Tiempo 159-160.
55 Crimenes que no olvidaré, p.85.
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b

conciencia de si: “Hija de una puta...” De tal revelacion, dicho personaje decide vengarse y
matar a su madre. Mediante el asesinato Aurora pretende cambiar parte de la realidad fija de su
circunstancia. De manera paraddjica, este personaje ingresa en el prostibulo como un miembro
mas, para llevar a cabo su plan, pero llegado el momento ella se percata de que aun matando a su
madre no podrd cambiar la circunstancia con respecto a ella. ~ Michel Foucault enfoca la
salvacion del individuo en contraste con la realidad externa de una manera positiva: “...salvarse
es asegurar la propia felicidad, tranquilidad, serenidad.” ® De acuerdo con lo expuesto por
Foucault, Aurora no tenia que salvar la circunstancia de tener una madre prostituta para salvarse
ella como lo propone Ortega.>’

Paralelo a la busqueda de la felicidad se halla la angustia por la limitaciéon que impone el
tiempo y que da lugar a la finitud de la existencia. Tal preocupacion es puesta de relieve en las
conversaciones intradiegéticas y monodlogos relacionados con la pérdida de la lozania de la

13

juventud, referencia a la edad y al paso del tiempo como pérdida: “...era innegable que me
fastidiaba perder la belleza de la juventud. No pensaba en ello demasiado, pero el dia que lo
hacia... Si al menos envejecer fuera cambiar hacia otra cosa... pero no, era una decadencia de
los tejidos, y una degeneracion de las células, por no hablar de las neuronas, que morian como
las moscas del panal de rica miel. Nada, contra eso no habia nada que hacer... [...] daba igual,
cada minuto, cada segundo, habias envejecido un minuto y un segundo mas” (Muertos de papel
94). Heidegger ensefia que “...el Dasein se consume. Consumiéndose, se necesita a si mismo,

es decir, necesita de su tiempo.”® En el nivel ontico, el tiempo como algo que se pierde forma

parte de las cosas cotidianas de los personajes de la historia y del ser humano. Hay que aclarar

%6 la hermenéutica del sujeto, p.181.

57 Ortega explica que la felicidad es la coincidencia del yo con las circunstancias (La Deshumanizacién Del Arte:
Veldzquez. Goya, p.250).

58 Ser y Tiempo 349.
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que lo connotado semanticamente por lo cotidiano no se corresponde con lo entendido por
normalidad: “...lo normal responde a una serie de expectaciones no cuestionadas con explicitez
manifiesta, mientras que lo cotidiano se materializa en actividades de todo tipo que se llevan a
cabo con cierta habitualidad temporal...” (sic).’® El consumo del tiempo, conlleva a otra
condicion del Dasein, se trata de la condicion de finitud, es decir de estar vuelto a la muerte. La
consideracion del tiempo como devenir de la existencia, hacia la finitud del ser, induce a la
inspectora Delicado y otros personajes como el juez Morifios a reflexionar sobre su mortalidad.
A pesar de la preocupacion que representa la existencia limitada por el tiempo, la misma también
tiene dejos humoristicos. Tal es el caso del robo de una momia, perteneciente a una de las
reliquias histdricas del convento de las monjas corazonianas. La investigacion del robo de la
momia del beato fray Asercio de Moncada, es relatada con un alto grado de humor y escarnio. El

humor relacionado con un ser que ha dejado de existir es una forma de coexistir con la muerte:

...la pata del san Asclepio (214), san Assumpto (316), “... ahora fray
Ambrosio es manco tambien.” (327), ;Os divertisteis cortando en lochas a
fray Abulio, como si fuera un salchichon? (421). “Fray Asmundo de
Montcada, convertido en empanada. El pobre beato relleno como un canelon,
mechado como un rollo de carne, repleto de nata como un brazo de
gitano!”(441).

Otra posible causa del humor y escarnio narrado se puede entender mediante la teoria de
los signos. La momia dentro de la capilla del convento de las Corazonianas, por un lado, puede
ser considerada un icono, en términos de similitud o semejanza con la momia del beato. Por otro
lado, como reliquia histérica, también puede ser considerado un ejemplo de indice por su

conexion con la iglesia y asociacion con poderes supernaturales. La reliquia no posee valor

alguno, sin embargo, para las personas religiosas, la reliquia de un santo posee el poder de

59 Javier Higuero. “Cotidianidad Postmoderna en El Azar es solo una Parte de Carmen Agiieras” 3.
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conceder milagros y favores. Desde este punto de vista, dentro del lugar o contexto asignado, la
momia de fray Asercio también es un simbolo de santidad y por tal razon es objeto de respeto y
veneracion. Cabe notar que lo connotado por dicho simbolo es totalmente arbitrario, ejemplo de
lo expuesto se halla en el relato con la momia fuera de su contexto religioso. Al remover al beato
de la capilla del convento pierde cualquier connotacién reverencial, para transformarse en un
cuerpo disecado lo cual causa, que sea tratado como un objeto repugnante. Tal cambio en la
manera de tratar la momia del beato (objeto), se encuentra en la explicacion de Wendy Leeds-
Hurwitz: “...relics [...] they not only are indices but also symbols (of a particular religious belief
system, for only a believer would consider a part of a particular dead body a source of power).”*
Los relatos humoristicos sobre los motes y escarnio en relacion a los trozos encontrados de la
momia del beato, parecen sugerir que la tradicion de venerar reliquias religiosas es una practica
que estd desapareciendo. La parodia de la momia, disminuye verisimilitud al acto religioso de

13

reinstalacion de la momia del beato a la capilla del convento: “...la ceremonia ha estado muy
bien. Todos esos curas disfrazados de gala, las monjas arreandole al cantico, los cirios apestando,
la momia repeinada...” (Giménez Bartlett, £/ silencio de los claustros 462). Los lexema disfraz
para referirse a la vestimenta del clero y apestando, para describir la atmésfera de desagrado,
también lleva connotaciones humoristicas: ... clothing serves as a markert of group membership
in terms of religious affiliations...” (Leeds-Hurwitz 114).
4.3 Silencio, poder e imagen publica.

En las historias estudiadas en este capitulo, la ausencia de palabras asume diversas
connotaciones. Dicha ausencia se encuentra relacionada con la imagen publica, con la

complicidad, con imposicion, o autoimpuesta por variados motivos.  El silencio se suele

interpretar como ausencia de palabras, de sonidos, 0 como interrupcion en la comunicacion.

80 Semiotics and Communition Signs, Codes, Cultures 24.
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Ejemplo de dicha ausencia se encuentra en el discurso escrito; el uso de repetidas pausas se suele
interpretar como silencios del autor implicito. De manera similar, en el acto de callar, también se
haya la ausencia de palabras o sonidos. En el callar la ausencia de palabras no es completa, sino
parcial, es decir se dice solamente parte de la informaciéon. El personaje se abstiene de expresar
lo que ha experimentado, o simplemente calla porque asume la posicion de complice. En el
silencio y el callar existen muchas similitudes, pero analizados detalladamente se les puede
diferenciar. Hay que recalcar que el silencio obedece a fuerzas e imposiciones externas, mientras
que el callar obedece a fuerzas internas individuales. El callar se caracteriza por una decision
libre carente de imposiciones externas. A pesar de que el silencio y el callar, son conceptos
distintos, ambos tienen en comun el predominio de la ausencia. Anteriormente, en Muertos de
papel se menciond que la imagen publica es un comportamiento que encubre al yo que se
esconde en la intimidad. En dicho relato, tal comportamiento es una verdad que los personajes
guardan como un secreto que no deben ni se pueden revelar al publico. El secreto encierra dos
condiciones: el silencio y el callar. La vulnerabilidad de los personajes involucrados de un modo
u otro en los crimenes perpetrados radica en ese secreto intimo que se mantiene en silencio o en
callar. En la mencionada historia, los secretos al ser descubiertos por algun personaje en poder,
son utilizados para manipular y controlar a los demas personajes.

A medida que las investigaciones avanzan, las motivaciones para silenciar a algunos
personajes involucrados en los crimenes son descubiertas. En Muertos de papel, 1la amante del
ministro de Salud Publica es silenciada por amenazarlo con publicar su relaciéon extramarital.
En el mismo relato, los informadores de la policia, Higinio y su esposa, son silenciados por un

13

sicario mediante la muerte impuesta: “...se lo han cargado para que no hablara con nosotros”

(143). Marta Merchén otro personaje que sabia los nombres de todos los coémplices del
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personaje en poder es silenciada por Pepita Lizarran. Este personaje para mantener secreta su
complicidad con Valdés, el personaje en poder, obliga a Marta a guardar silencio, ocasionandole
la muerte. La muerte impuesta a Valdés, puede ser vista desde dos perspectivas; por un lado,
Andrés Nogales otro personaje en poder, al no poder controlar a Valdés, hace uso de su autoridad
para someterlo mediante una muerte impuesta. Por otro lado, la muerte mediante el asesinato de
Valdés, tiene como proposito silenciarlo: “Ya no era su cémplice, ya no podia hablar...”
(Giménez Bartlett, Muertos de papel 272); “Su rostro exangiie no expresaba nada. Al fin estd
callado...” (Giménez Bartlett, Muertos de papel 17). Ademas de los silencios impuestos a través
de la muerte, también se encuentran los silencios impuestos a los personajes restauradores del
orden. En el pasaje quinto, tanto a la inspectora Delicado, asi como a los demés detectives les
queda prohibido por érdenes superiores hacer comentario alguno sobre la muerte del ministro y
miembro del Opus Dei quien se suicida cuando es amenazado de ser desenmascarado: “A la
prensa ni una palabra... el ministro ha muerto de un infarto” (Giménez Bartlett, Muertos de
papel 180). Coronas, el jefe de la comisaria, durante una amonestacion ordena a todos mantener
silencio: “...se callard como los demds y aguantara el chaparrén...” (Giménez Bartlett, Muertos
de papel 183). En ambos ejemplos, el silencio es impuesto por drdenes superiores. Asimismo,
aparecen situaciones en donde es la narradora homodiegética quien impone silencio a otros
personajes; tal es el caso de lo que acaece durante la interrogacion a Andrés Nogales: “... a la
primera interrupcion... a la primera frase innecesaria, pienso echarlo de aqui...” (Giménez
Bartlett, Muertos de papel 266). Por ultimo, esta el silencio autoimpuesto del personaje
principal, la inspectora Delicado: “Bajé la cabeza y me contuve. Si hubiera sido minimamente

cuerda jamas hubiera comenzado aquella discusion” (Giménez Bartlett, Muertos de papel 128).
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El silencio es asumido voluntariamente por la inspectora Delicado, y es utilizado para evitar una
confrontacidn con otro personaje llamado Maggie.

Ademas de los silencios impuestos y autoimpuestos, también se encuentran los silencios
de la narradora y de los personajes marginados. La inspectora Delicado también guarda silencio
en situaciones en las que no se puede hablar y en otras porque prefiere no expresar su opinion.
Estos silencios de reticencia de la narradora homodiegética se encuentran en los mondlogos
interiores y son utilizados para sefialar el estado de &nimo: “Yo arrastraba mi carro de recuerdos,
contradicciones, errores y frustraciones conmigo” (Giménez Bartlett, Muertos de papel 33). Tal
confesion no deja de ser mas que una revelacion a medias, puesto que dichas contradicciones,
errores y frustraciones nunca son expresados de manera abierta. En el apartado quinto aparece
un tipo de silencio especial; en este tipo de silencio, hay cuidado de no mencionar el nombre del
amigo del ministro que decide hablar para colaborar con la investigacion, pero pide que se
mantenga su nombre en el anonimato: “...un allegado... se avino a colaborar con nosotros, en el
mas estricto secreto” (Bartlett, Muertos de papel 147).

Antes se ha mencionado que el secreto ademas de encerrar la condicion de silencio,
también encierra la condicion de callar. La condicidon voluntaria que los personajes asumen en el
callar, los convierte en complices del crimen cometido. Son cémplices porque tal postura es
asumida para encubrir la verdad. En circunstancias especiales, el callar es asumido para para
proteger a un personaje o a los intereses de otro. Pero la actitud de callar puede ser comparada
con lo sublime, en cuanto a la imposibilidad de expresar verbalmente el dolor experimentado
ante una perdida irremediable. Por tales razones, el callar obedece a fuerzas intimas e
individuales de los personajes, mientras que el silencio obedece a imposiciones o fuerzas

externas. Dicho de otra manera, el callarse es una decision libre de imposiciones. De cualquier
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manera, ninguna de las dos condiciones deja de ser una actitud cémplice que hace posible el
encubrimiento de la verdad. En la historia Muertos de papel, el tema de la complicidad aparece
asociado con el silencio y el callar para ocultar crimenes, extorsiones, y la proteccion de
intereses particulares. Todos los personajes involucrados en dichos actos tienen conocimientos
de los delitos cometidos, y por tanto todos son complices; por ejemplo, Encarnaciéon Bermudez
calla para encubrir a su ama Marta Merchan y para no incriminarse a si misma: “Se quedd
callada, con la vista baja... ;Quieren que me eche piedras sobre mi propio tejado?” (Bartlett,
Muertos de papel 302). Otro ejemplo de complicidad es Maggie, quien calla por proteccion
propia: “...la duda que siempre debia de haberla atormentado: Valdés le habia confesado a
Nogales antes de morir el nombre de su complice asesina” (Bartlett, Muertos de papel 282). Un
tercer ejemplo es Nogales, quien, debido a las relaciones amorosas con Marta Merchan, calla la
informacion que tiene de este personaje involucrado en los crimenes, y de este modo protegerla
de la policia. Un ejemplo del personaje que calla para proteger los intereses de otro, es el amigo
del ministro de Sanidad Publica. Este personaje anonimo tenia conocimiento de las relaciones
amorosas del ministro, pero nunca lo dice hasta después su muerte y solo lo hace para colaborar
con la investigacion del suicidio. Otro ejemplo del callar por complicidad se da entre la
inspectora Delicado y el subinspector Garzon, quien le pide a ella que no revelara al comisario
Coronas como habian logrado descubrir al ultimo de los personajes involucrados en los
crimenes: “...por lo que mas quiera, no diga a nadie lo de los borlones...los hombres tienen una
escala de valores que intenta siempre evitar el ridiculo... de modo que no dije lo de los
borlones...” (Bartlett, Muertos de papel 308). El silencio y el callar también se hallan en la
narrativa de El silencio de los claustros, en esta historia tales posiciones son utilizadas para tratar

enmascarar fisuras en el sistema. En este relato ademas del silencio impuesto a los personajes
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por el lugar en donde acontece el crimen, también se manifiestan diferentes tipos de silencios
para encubrir al responsable del crimen cometido. De lo relatado por la narradora homodiegética
inspectora Petra Delicado, se mencionan siete formas de silencio:

1. En la historia se relata un silencio absoluto, este tipo de silencio se caracteriza por la ausencia
de sonidos o palabras. Tal silencio es asociado con la muerte o la no existencia: “...ver el cuerpo
en silencio antes de oir las circunstancias que lo habian convertido en un cadaver” (Bartlett, £/
silencio de los claustros 55). El silencio impuesto por la condicion de estar muerto, estd fuera
del control del individuo.

2. El silencio reverencial, a pesar de ser un silencio posiblemente adoptado de manera voluntaria,
el mismo es impuesto por la ocasion que impera en el instante vivido, por ejemplo, las honras
funebres: “No habia nada que nosotros pudiéramos decir en aquellos casos, s6lo guardar silencio
respetuoso” (Bartlett, El silencio de los claustros 85).

3. El silencio del lugar, se utiliza para describir la atmésfera que envuelve el lugar del crimen.
La atmosfera en donde ocurre el crimen, la narradora en su relato describe el silencio que impera
y la rodea: “El convento estaba oscuro como la boca de una alimafia y el silencio era idéntico al
de una tumba” (Bartlett, E/ silencio de los claustros 114). El silencio del lugar se extiende al
modo de vida del lugar e impone silencio a los que lo habitan: “...los frailes... vivian en aquel
silencio, nada que ver con mi habitat normal. Dos mundos distintos” (Bartlett, £/ silencio de los
claustros 165). En este tipo de silencio, Carlos Thiebaut sefiala que el mismo se debe a una
“soledad buscada en la retirada del mundo para el ejercicio del pensar, el refugio o el
retraimiento. ..”®!

4. El silencio ante el dolor ajeno, al igual que el silencio reverencial es un silencio presuntamente

asumido de modo voluntario. En dicho silencio se establece una posicion de igualdad. El “yo”

61 “Dafio y silencio” 1.
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sujeto asume una postura condescendiente ante la desgracia del otro: “Inopinadamente se ech6 a
llorar. La observé en silencio, era una reaccion de lo mds significativa, me puse tensa” (E/
silencio de los claustros 341).

5. El silencio sublime, describe la imposibilidad del ser humano de expresar con palabras lo
experimentado. Tal condicion se asocia con el arte. El concepto de lo sublime desarrollado por
Emmanuel Kant en La critica de los juicios estéticos, alude a la inconmensurabilidad de lo
experimentado en el preciso momento, de un acto de grandeza extrema de la naturaleza que
trasciende la comprension humana: “Sublime is the name given to what is absolutetly great”®?

Este tipo de silencio se pone de manifiesto con la experiencia vivida por la inspectora Delicado y

su asistente el subinspector Garzon, ante la vasta belleza del mar Mediterraneo:

Nos acercamos a contemplar el hermoso Mediterraneo, que ni siquiera la luz
helada del invierno conseguia convertir en algo tan amenazante y oscuro
como los mares nordicos. No, continuaba siendo una superficie placida y
familiar, el origen de todo: el placer que encontrabamos al comer, el sentido
de la vida que ostentabamos, el valor que dabamos a las cosas, el humor con
que las tratabamos y hasta los claustros santificados a los que el trabajo nos
habia llevado de manera impensada. Permanecimos en silencio mirando al
mar (Bartlett, El silencio de los claustros 90).

Desde un punto de vista diferente, el silencio sublime puede ser un silencio negativo;
Carlos Thiebaut en su articulo ‘Dafo y silencio’ sefiala que este tipo de silencio puede estar
asociado con la experiencia de dafio o trauma y “la incapacidad de ponerle palabras al dafio
vivido” (2).

6. El silencio ensimismado, alude a la capacidad del ser humano de reflexionar. Dicho concepto

es explicado por Ortega para referirse a la vida activa; “No vivimos para pensar, sino al revés:

pensamos para lograr pervivir.” El ensimismamiento es sugerido en los continuos silencios

62 Critique of Aesthetic Judgement.
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adoptados por la inspectora Delicado: “Comimos en silencio. Yo, completamente absorta en mis
pensamientos” (Bartlett, E/ silencio de los claustros 144). Ortega también ensefia que el
ensimismamiento forma parte de uno de los tres momentos diferentes en la historia humana que
ciclicamente se repiten: la alteracion, el ensimismamiento y la accidon. Estos momentos pueden
ser aplicados al proceso de la investigacion utilizado por la inspectora Delicado para llegar a la
solucion del crimen. El primer momento es decir en la alteracion, la inspectora Delicado se
encuentra entre las diferentes pistas y huellas dejadas por el criminal, en tal desconcierto, ella se
retira a su intimidad para pensar y formarse ideas sobre las pistas y huellas del caso que tiene a la
mano: este es el segundo momento, el ensimismamiento. Finalmente, la inspectora regresa de su
intimidad para sumergirse en la investigacion y actuar de acuerdo a los planes preconcebidos,
este es el tercer momento, la accion o vida activa. De lo expuesto se deduce que una accién sin
una previa contemplacion es ineficaz.
7. El silencio impuesto, es muy parecido al silencio absoluto en cuanto que su causa es la muerte.
El silencio impuesto difiere del silencio absoluto, en cuanto que la causa de este tltimo, es parte
de la existencia del ser, mientras que el silencio impuesto no. El silencio impuesto tiene la
particularidad de que ademas de obedecer a fuerzas externas violentas, también tienen como
objetivo silenciar de manera definitiva a la persona. El silencio impuesto, puede ser iniciado por
la persona misma mediante el suicidio, o a través de las acciones de segundos, como sucede en el
asesinato. Cabe mencionar que, tanto en el silencio autoimpuesto como en el impuesto por
segundos, la intencion ultima es silenciar la conciencia propia o silenciar la persona.

Antes se ha mencionado que, en la narrativa de El silencio de los claustros, los
personajes también recurren al callar para abstenerse de enunciar palabras. De acuerdo con lo

explicado por Thiebaut, el significado del callar se hace patente cuando, “rehusar explicitamente
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responder es hacer un acto que comunica.”® El callar etimolégicamente también indica ausencia
de palabras, pero la falta de coaccién o imposicion alguna lo distingue del silencio. Dentro de la
historia narrada se puede identificar cinco formas de callar:

1. El callar por complicidad: esta forma de abstencion de palabras tiene como objetivo ocultar la
verdad. La misma es una estrategia o astucia que se propone callar parte de la verdad para
encubrir a otro personaje, proteger intereses propios o ajenos. La complicidad se encuentra
presente dentro de la comunidad de religiosa y seglar. Personajes de ambos grupos tienen algiin
tipo de relacion con otro personaje que les obliga a mantenerse callados. Ejemplo del callar por
complicidad se detecta en la siguiente cita; “<<Diagndstico de incorruptibilidad>>. Silencio
absoluto. No pude menos de observar como Domitila y Magi intercambiaban una mirada
incomoda” (Bartlett, El silencio de los claustros 107). En la cita anterior se utiliza el silencio
absoluto, como una metéafora para describir la posicion que adoptan ambos religiosos. Tal actitud
se entiende después de la explicacion del significado de diagnostico de incorruptibilidad y el uso
del mismo dentro de la iglesia. Dicha explicacion, deja implicita la complicidad entre los dos
religiosos para proteger los intereses de la institucion eclesiastica.

2. El callar por obediencia, en muchos pasajes de la historia se utiliza el silencio y el callar de
manera indiscriminada, sin embargo, la pragmatica del texto de la historia narrada se encarga de
aclarar cada una de estas posiciones adoptadas por los personajes. Tal es el caso de las religiosas

3

al ser interrogadas por la inspectora Delicado: “...del convento no ha salido ni una palabra.
Estamos entrenadas para callar” (Bartlett, £/ silencio de los claustros 439).
3. El callar por intimidacion, ocurre cuando el personaje se siente acosado o es amenazado de

danos. Ejemplos del callar por intimidacion se encuentran en la advertencia que da el personaje

sintecho Hermosilla a su amiga Lolita: “Ella me advirtio: callate la boca o también iran a por ti”

83 “Dafio y silencio” 4.
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y en el pasaje en donde la hermana Domitila advierte a la hermana Pilar sobre las consecuencias
que tendra que afrontar si se niega a someterse a un aborto. En ambos pasajes los personajes
callan informaciones por miedo a las posibles consecuencias que pueden afectarlos de modo
negativo.

4. El callar prudente, es tratado en el libro VI de Etica a Nicomaco, donde Aristoteles se refiere
a la persona que posee sabiduria practica o sentido comun: “Now it is thought to be the mark of a
man of practical wisdom to be able to deliberate well about what is good and expedient for
himself...”  De lo dicho se desprende, que el silencio no debe confundirse con una falta de
conocimiento, sino como un acto de prudencia ante el no saber que decir o como un momento de
reflexion antes de emitir un juicio u opinidén. Este tipo de callar es aludido por Kenny Colum
como: “...a quiet and gentle silence... It rises from being aware that what we put into words

»64 A este tipo de silencio,

frequently fails to express truth adequately and may be regretted.
Colum lo llama ‘silencio astuto’® y es aconsejado a aquellos que estn a riegos de confrontacion
con alguien en poder. En la siguiente cita se muestra un ejemplo del silencio prudente o astuto:
“...su compaiiera le habia pedido que guardara silencio absoluto delante de mi... En aquel
silencio tenso...” (Bartlett, E/ silencio de los claustros 335), la cita alude a la policia Sonia, quien
se destaca por ser un personaje imprudente y de muy pocas luces. Este tipo de silencio
voluntario, ayuda al personaje a evitar confrontaciones con su supervisora la inspectora
Delicado. Otro ejemplo, ocurre cuando la inspectora Delicado reprende a su asistente el

subinspector Garzén por hablar demasiado: “No sea imprudente, céllese. Las paredes oyen...”

(Bartlett, El silencio de los claustros 42).

64 The Power of Silence 6.
85 The Power of Silence 17.
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5. El callar ante la adversidad, se da en los pasajes en donde algunos personajes se solidarizan
con el dolor de otros personajes que han sufrido un dafio o una pérdida irremisible. El dolor
producido por la pérdida de un ser amado se refleja en el duelo, y esta estrechamente vinculado
con el silencio reverencial y el dolor ajeno. Tal es el caso de la posicién adoptada por la
inspectora Delicado y el subinspector Garzon: “No habia nada que nosotros pudiéramos decir en
aquellos casos, s6lo guardar silencio respetuoso... Ambos agradecieron las frases, callaron de un
modo grave que helaba la sangre. No habia lagrimas ni lamentos, s6lo la dignidad del que acepta
un destino terrible sin comprenderlo” (Bartlett, E/ silencio de los claustros 85). En la cita
anterior el silencio se caracteriza por demostrar una actitud respetuosa ante el que sufre; como
respuesta a tal gesto, el callar indica una actitud de gratitud ante el estar imposibilitado de dar
una adecuada expresion verbal. Relacionado con esta forma de callar, Thiebaut sefiala que “ante
una condicidn doliente, las palabras y las acciones son las respuestas obvias e inmediatas. Las
palabras son necesarias porque ayudan a la percepcion del dolor y del dafio.”®

Desde una perspectiva diferente, ademés de los silencios ya mencionados, Jos¢ Medina
en Speaking from elsewhere identifica otros tipos de silencios generalmente encontrados en el
ambito de la ciudad. Medina alude a las voces silenciadas de los exiliados y de los marginados
por diferencias econdmicas, raciales o étnicas, de los sin techos y los que viven en el subterraneo
de la ciudad.®’

De todo lo expuesto se puede concluir que el callar es una actitud totalmente voluntaria y
puede ser causado por diferentes motivos generados por fuerzas internas; tal comportamiento
puede ser ocasionado por la imposibilidad de articular la experiencia sufrida, como también

puede ser asumido para proteger a alguien o a sus intereses. En la historia relatada en Nido

%6 “Dafio y silencio,” p.5.
57 Speaking from elsewhere, p.189 — 191.
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vacio, Rosa la personaje nifia victima de pornografia infantil y pedofilia, rehusa a hablar sobre lo
ocurrido. Segun lo advertido por Thiebaut, la callada respuesta de Rosa puede ser indicio de su
inhabilidad de expresar verbalmente la experiencia sufrida o la negacidon a revivir el dafio
padecido. En el relato de El silencio de los claustros, los vinculos de proximidad emocional tales
como el enamoramiento y el parentesco familiar entre individuos, contribuyen a que los
personajes callen informaciones que pudieran contribuir a resolver los crimenes cometidos. Es
importante aclarar, que en algunos de los relatos el motivo que impulsa a los personajes a
encubrir la verdad ya sea mediante el silencio o el callar, obedece a comportamientos que no
dejan de ser actitudes complices. En otros relatos las voces de los personajes son silenciadas o
calladas mediante la exclusion o la muerte impuesta.

Resumiendo, Carlos Thiebaut se refiere al silencio y al callar como las maneras mas
elocuentes de expresar la inconmensurabilidad del sufrimiento causado por el dafio. El silencio o
callar hay que comprenderlo y respetarlo, “incluso lamentarlo, y a veces condenarlo o
rechazarlo” porque existen dafos que son de conocimiento publico, pero no se habla de ellos, ni
tampoco se hace nada al respecto. El silencio de los espectadores, de los que ven y saben del
dafio, de los que tienen la obligaciéon moral y ética de sentirse concernidos por el dafo
perpetrado, optan por desviar la mirada para otro lado. Desde este punto de vista, el rehtiso a

hablar puede ser asumido “para dafiar, para hacer visible el dafio, o para perpetuarlo.”
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Epilogo

Las historias de la serie policiaca Petra Delicado, relatan situaciones tales como la
desigualdad de géneros, cuestionamientos a la sociedad y de la vida cotidiana que afectan a los
personajes. Asumiendo una posicion muy humanista, la narradora al relatar los acontecimientos
de las historias, en muchas ocasiones se solidariza con los personajes que sufren o que son
victimas de la violencia. Es mads, dicha simpatia se intensifica en los relatos en donde el
personaje que sufre es una nifla, un sintecho, emigrante o un excluido de la sociedad. Estos
personajes aluden a los seres marginados, cuyas voces han sido silenciadas. Las voces de estos
seres marginados han sido silenciadas porque nadie quiere saber los motivos que los condujo a la
marginacion. Nadie quiere saber es el titulo de una novela posterior de la serie policiaca Petra
Delicado, que fue publicada en 2013. La historia parece dar una segunda revision a los temas
expuestos en las novelas anteriores. La novela trata de la reapertura de un caso que habia
permanecido cerrado por cinco afios. El caso trata del asesinato de Adolfo Siguan, un hombre
barcelonés de setenta afios dedicado al comercio de telas. La personalidad respetable de Siguan
es desmantelada por las circunstancias en que ocurre su asesinato. Aparentemente, la viuda de
Siguan intuye cierta irregularidad en los acontecimientos acaecidos y pide al juez Muro una
segunda investigacion a fondo de la muerte de su marido. La reapertura del caso Siguan se
complica con el asesinato de Julieta Lopez, un personaje complice en el asesinato de Sigudn. Las
pistas del asesinato de Julieta obligan a la inspectora Delicado y al subinspector Garzon a
trasladarse a Roma para continuar con la investigacion. La investigacion en conjunto con la
policia de Roma, descubre la que el asesino de Sigudn es un sicario involucrado con la mafia
italiana, quien también muere asesinado cuando estd cerca de ser apresado por la policia. El

desarraigo de la inspectora y su ayudante se hace patente con la nueva condicion de extranjeros,



90

las limitaciones del lenguaje y el acato a las leyes del pais visitado. La condicion de extranjeros,
convierte a estos personajes en gente del margen, ya que estan autorizados para estar en Italia,
pero como ciudadanos y miembros de la policia de Espaia no les es permitido portar el arma
reglamentaria ni actuar o intervenir en las investigaciones. La historia finaliza con el
descubrimiento de los planificadores del crimen y las causas que promovieron el asesinato de
Siguan.

Paralelo a la historia, se presentan ideas, preocupaciones y comportamientos que ya
habian sido planteadas en novelas anteriores. Entre las ideas que se vuelven a plantear estan las
exigencias impuestas a la mujer en el ambito laboral, predominantemente masculino. En
conversaciones intradiegéticas la viceispettora Gabriella expresa culpabilidad por no estar con
su bebé, a tal confesion la inspectora Delicado le responde: “Hay que tener cuidado con la culpa,
Gabriella, te puede cortar las alas sin que te enteres; y sin alas no se vuela, siempre te arrastras”
(Nadie quiere saber 178). A pesar de que la condicion de soltera ha cambiado y ahora tiene tres
hijastros, las ideas de la inspectora Delicado en cuanto a expresar preocupaciones maternales en
el lugar de trabajo, siguen igual a lo ya expresado. En la primera novela Ritos de muerte las
manifestaciones de cuidados maternales son indicios de debilidad, ahora en Nadie quiere saber
las mismas son un obstaculo para el avance profesional de la mujer.

El efecto que el transcurrir del tiempo ejerce en la imagen de los personajes se vuelve a
mencionar, pero esta vez es expresado por Garzon: “...siento perfectamente como el tiempo de
la belleza y la juventud ya se han pasado para mi” (167). En el mismo estado de &nimo la
inspectora Delicado agrega: “Cuando sea muy vieja me iré a vivir al campo y alli me fundiré con
la naturaleza... procurando hallar la esencia de lo que soy: nada, un instante en la vida de un

planeta” (167). Si antes la cercania de la muerte, los cambios y las limitaciones fisicas
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producidos por el transcurrir de los afios era motivo de angustia, ahora parecen ser superados a
través de placeres mundanos tales como la comida, la bebida y el sexo: “...segui pensando que
solo la vibracién intensa de dos cuerpos hace que desaparezca la sensacion de la fugacidad de la
vida, la angustia de la muerte” (238). En relacion a lo expresado en la cita anterior, la inspectora
Delicado reanuda las relaciones pasajeras con el sexo opuesto. En esta historia ambos policias
estan casados, pero el matrimonio es considerado desde dos puntos de vista diferentes. El
subinspector Garzon expresa una opinioén conservadora del matrimonio, basada en la fidelidad y
lealtad hacia el conyuge, mientras que la inspectora Delicado demuestra una actitud liberal
contraria a la opinion de su ayudante. Aun maés, la infidelidad no es asumida con
remordimientos o culpabilidad: “...podia eludir la culpabilidad de cara a él: no pertenecemos a
nadie, nuestra vida es nuestra, un encuentro sexual carece de importancia...” (281). Con esta
cita se deconstruye el concepto de pertenencia mediante la unién matrimonial y con
generalizaciones atribuidas al sexo femenino. La expresion “la vida es nuestra” guarda aires de
familia con las ideas de Ortega: “La vida es la de cada cual... cada cual va llevando a pulso y en
vilo su propia existencia” ®® Volviendo a la investigacion del crimen de Siguan, a fuerza de los
interrogatorios y pesquisas se descubre que fueron las propias hijas de la victima quienes
acordaron contratar a un asesino a sueldo para que lo matara. La narradora homodiegética relata
que la motivacion de dicha accion se debid a que las tres mujeres, de nifias fueron sexualmente
utilizadas por el propio padre. El relato de los abusos sexuales, obliga a las tres mujeres a
recordar el dafo sufrido que por mucho tiempo habian mantenido en silencio. Al romper dicho
silencio, las mujeres reviven el dafo, lo cual trae a la superficie males psicoldgicos a causa de la

experiencia vivida. El titulo de la historia alude al comportamiento adoptado por la madre y

8 En torno a Galileo 96.
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luego por la segunda esposa de Siguan, quienes tenian conocimiento de la vida incestuosa entre
padre e hijas, pero prefirieron no saber la verdad de lo que ocurria en el hogar.

Hay que mencionar que, dentro de la seriedad con que son asumidas las investigaciones
de los delitos cometidos, las novelas se caracterizan por combinar el uso de un lenguaje fuerte y
el sarcasmo. A través de las voces de la inspectora Petra Delicado y el subinspector Fermin
Garzon los relatos oscilan entre lo compasivo y lo cémico, mezclando la gastronomia con el

lenguaje coloquial y el buen humor.
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The detective or police novel is a literary genre that is used by some writers to criticize
anomalies in society. The detective series of Petra Delicado published by the contemporary
Spanish writer, Alicia Giménez Bartlett presents the individual characters in a changing,
complex and fragmented society. The emphasis is placed on the special circumstances that lead
the characters to become the victim. The facts presented in this study, demonstrate that the
character’s ability to change their unfavorable circumstance are not due to the lack of agency or
unwillingness. In some cases, the circumstances in which the individual is borne, places limited
to their access to resources. In others, the characters in position of power manipulate others
individual’s circumstance to their advantage. These two facts, added to the indifference of
society, make it difficult for the individual to change his/her situation.

The emphasis in the victim’s circumstance, consider the impact that society and social
institutions exert upon their members. Therefore, in the narrative of Giménez Bartlett themes

such as image, marginality, discrimination, indifference toward the suffering and harms done to
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others are revisited with much frequency. The idea that each individual is a stranger to
themselves and that each individual has a moral and ethical duty toward others, are used to
encourage the reflection upon those less fortunate.  Parallel to these subjects, the mains
characters are troublesome with existence, time and death. The passing of time, results in the loss
of beauty and the strength of youth. The daily confrontation with death presents them with the
unavoidable ending of their existence. The anguish and fears experienced by the characters
toward the uncertainty of the future are frequently expressed in intradiegetic conversations and
monologues. Those experiences are dealt with different behaviors or when there is no apparent

way out, resorting to suicide as the only solution.
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