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PRÓLOGO 

 El presente trabajo estudia la narrativa de la novela policiaca o narrativa negra de la 

escritora contemporánea y de origen español Alicia Giménez Bartlett.  Las obras que aparecen en 

el presente estudio son: Ritos de Muerte (1996), Día de perros (1997), Mensajeros de la 

oscuridad (1999), Muertos de papel (2000), Serpientes en el paraíso (2002), Un barco cargado 

de arroz (2004), Nido vacío (2007), El silencio de los claustros (2009), el relato breve “La voz 

de la sangre” y un epílogo en donde se comenta Nadie quiere saber, la última novela de la serie 

Petra Delicado publicada en el año 2013.  Este estudio examina la circunstancia de los personajes 

con relación a la forma de vida, el entorno y el grupo social en que están insertos.   

 Las obras examinadas enfocan la vida de los personajes haciendo continuas referencias a 

temas como la existencia, la muerte, el suicidio, la circunstancia y la vocación. Además de los 

temas mencionados, también se relata las relaciones que surgen entre la sociedad, el sistema y 

los personajes.  Dichas correspondencias denuncian la incapacidad del sistema, la sociedad y sus 

instituciones para responder de modo satisfactorio las necesidades de los miembros integrados en 

ella.  La obra de Giménez Bartlett se caracteriza por emplear estrategias narrativas densas, y por 

integrar en su narrativa elementos de alta cultura tales como las aportaciones de grandes 

escritores, poetas, filósofos y pensadores. De forma simultánea, el discurso utilizado para relatar 

las historias, aparecen vocablos de otras lenguas como el inglés, el francés y el latín insertos con 

el castellano.  Las historias policiacas de Giménez Bartlett, incorporan a la seriedad de la 

investigación del crimen el uso del lenguaje coloquial y regional, la ironía, el humor fuerte, y el 

sarcasmo. Tales recursos en algunas ocasiones son utilizados para ubicar al lector y en otras para 

criticar o parodiar el sistema o la sociedad. Las historias se desarrollan en las calles de la ciudad 

de Barcelona con incursiones a la periferia de la ciudad, a los entornos marginados y a los 

ambientes peligrosos del bajo mundo. Los relatos describen la existencia del ser humano cargada 
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de obstáculos, de tedio y vacío. En dichos relatos, se narran las limitaciones que imponen la 

circunstancia y el sistema a los personajes; por tales motivos la narrativa de la serie policiaca de 

Petra Delicado se cruza con los conceptos de circunstancia y vocación explicados por José 

Ortega y Gasset (1883 - 1955). Además de señalar los aires de familia entre los conceptos de 

circunstancia y vocación y las historias narradas, este estudio señala cómo la autora real utiliza el 

elemento de ficción de la novela policiaca para introducir cambios en la tradición de la novela de 

detective y criticar prácticas sociales. Dicho estudio consiste de la introducción del presente 

estudio, cuatro capítulos en donde se estudia desde diferentes perspectivas las historias antes 

mencionadas, y finalmente la conclusión que resume las constantes encontradas en las obras 

estudiadas a lo largo de este trabajo.   

 Entre los cambios introducidos por Giménez Bartlett, se halla el personaje principal. En 

las historias de género policiaco, Giménez Bartlett introduce al personaje principal, la inspectora 

Petra Delicado.  La figura femenina como personaje principal es de especial importancia por dos 

razones; en primer lugar, porque nunca antes en la historia de la literatura detectivesca española 

una mujer había desempeñado el papel de personaje principal. En segundo lugar, el hecho de que 

el personaje principal y detective que resuelve los casos de las historias narradas pertenezca al 

género femenino rompe con la figura tradicional del detective en la novela policiaca. La 

introducción del personaje femenino rompe con la figura tradicional del detective que restaura el 

orden en la historia narrada, y también con los convencionalismos de la narrativa de las novelas 

policiacas en donde la mujer siempre había desempeñado un papel secundario.  El personaje de 

la inspectora Petra Delicado además de poseer sensibilidad femenina, también se caracteriza por  

un alto nivel intelectual, de organización, de toma de decisión y profesionalismo. Tales atributos 

tradicionalmente han sido adjudicados al género masculino.   Mediante del uso todos estos 
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atributos y con la colaboración de su asistente el subinspector Garzón, encuentra a los 

perpetradores de los crímenes y resuelve los casos asignados de manera profesional y eficiente. 

El nombre Petra Delicado, también rompe con una de las convenciones gramaticales del 

lenguaje; entre el sustantivo y el adjetivo que lo modifica no existe concordancia.   

 Desde una perspectiva diferente, pareciera que la introducción del personaje de Petra 

Delicado intenta una conciliación de opuestos. A primera vista, tal intento de conciliación se 

encuentra en lo connotado por el nombre y apellido del personaje principal.  El nombre Petra, 

está asociado con el lexema pietra proveniente del griego y que significa piedra o roca, tal 

palabra alude a una contextura dura y fuerte.  Contrario el apellido Delicado, alude al lexema 

delicado que es definido como suave, tierno o enfermizo.  Otra particularidad que caracteriza al 

personaje principal, es la de narrador, es decir también posee voz.  La inspectora Petra Delicado, 

además de personaje, también desempeña el papel de narrador de las historias.  Esto le da una 

posición privilegiada, ya que le facilita desde su propia perspectiva opinar sobre los sucesos 

acaecidos en las historias.  Las mencionadas innovaciones no se limitan al personaje principal de 

la novela policiaca, también se encuentran en las historias relatadas.  En el primer capítulo, se 

utiliza los conceptos de saber y poder explicados por Michael Foucault para hacer un estudio de 

los personajes dentro y desde el grupo social en que se encuentran y se relacionan con el entorno; 

los condicionamientos impuestos por el entorno y los sometimientos a las reglas, normas y 

convencionalismos sociales. El segundo capítulo, reflexiona sobre el concepto heideggeriano de 

la condición de arrojado aplicado a la circunstancia y la vocación de los personajes en las 

novelas Día de perros y Un barco cargado de arroz. Tal reflexión, considera las limitaciones e 

indiferencia social hacia de los menos afortunados que viven al margen de la sociedad. El tercer 

capítulo trata de desentrañar el descontento con el ser humano, la sociedad y la existencia, 
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expresado por la narradora en todos los relatos de la serie policiaca Petra Delicado, pero en 

específico en las novelas Mensajeros de la oscuridad, Un barco cargado de arroz, Nido vacío y 

Serpientes en el paraíso.  Los personajes intentan enmascarar el descontento mediante el 

continuo uso del simulacro, la apariencia y el disimulo. El capítulo cuarto, analiza la 

preocupación de los personajes por el qué dirán y la imagen pública. Los efectos que tales 

preocupaciones ocasionan en los personajes, los lleva a contemplar su propia existencia; los retos 

confrontados en el diario vivir algunos son superados y en otros el suicidio parece ser la única 

solución.  El simulacro, la apariencia y el disimulo generalmente van acompañados por el 

silencio y el callar.  Tales comportamientos son asumidos para encubrir o para proteger, en 

algunos casos son utilizados debido a la imposibilidad de verbalizar la experiencia vivida.  El 

estudio termina con un prólogo, que presenta un resumen y un breve estudio de la novela Nadie 

quiere saber que salió publicada en el año 2013.  

 Las novelas de la serie Petra Delicado sugieren cambios sociales, intentan reivindicar al 

ser humano sacando a la luz los problemas que agobian a la sociedad y el comportamiento 

indiferente hacia el estado de indigencia y sufrimiento de los grupos sociales menos afortunados. 
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CAPÍTULO 1 - LA VÍCTIMA EN LA NARRATIVA DE RITOS DE MUERTE. 

 Ritos de muerte (2007) es la primera novela de detective de Giménez Bartlett. La acogida 

de esta novela y de consecutivas otras de este mismo género, en parte se debe a su personaje 

principal la inspectora Petra Delicado, quien hace acto de presencia por primera vez en ésta 

historia policiaca. En la historia, la inspectora Delicado se desempeña como personaje y 

narradora.  En términos literarios  se  trata de un narrador homodiegético1, el cual se refiere a 

aquel personaje que además de participar en los acontecimientos de la historia también asume la 

función de narrador de la misma.  Esta posición privilegiada no sólo le permite a este personaje-

narrador relatar la historia sino también incluir su opinión sobre los acontecimientos acaecidos 

dentro de la historia.    

 La historia, como su título lo sugiere trata de las prácticas y hábitos cotidianos que 

terminan convirtiéndose en tradiciones y hasta en parte de la norma que obstaculiza el desarrollo 

del potencial humano. Estos ritos que se repiten diariamente de manera inconsciente paralizan el 

cuestionamiento de las mismas y ultimadamente del sistema, colocando al individuo en una 

posición sumisa y alienada. Nestor García Canclini señala que “la historia de todas las 

sociedades muestra los ritos como dispositivos para neutralizar la heterogeneidad, reproducir 

autoritariamente el orden y las diferencias sociales.”2  El rito continúa, Canclini se difiere de 

otras prácticas sociales porque “no se discute, no se puede cambiar ni cumplir a medias.”  Desde 

esta perspectiva el rito forma parte del orden establecido. 

 La acción empieza con la investigación del asalto sexual a una joven de clase 

socioeconómica baja, y luego se convierte en múltiples asaltos sexuales. El perpetrador de los  

                                                           
1 “A homodiegetic narrator is one who is a character in the situations and events s/he recounts…” (Gerald Prince 

p.20).     
2 Culturas híbridas p.179. 
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crímenes, Juan Jardines es un joven marginal, que después se convierte en víctima. Durante el 

desenlace de la historia se sabe que Luisa, la prima/novia del criminal, había sido el verdugo de 

la primera víctima y del criminal mismo.  El relato señala las condiciones existenciales de los 

personajes involucrados en la historia como un factor de importancia al juzgar sus acciones. La 

condición existencial individual, implica la formación del individuo en su entorno inmediato o 

circunstancia.  Antes de proseguir, es necesario aclarar que la palabra circunstancia no es 

utilizada en sentido coloquial, sino como concepto filosófico. Al hablar de la circunstancia como 

concepto filosófico hay que referirse a Ortega y Gasset quien es recordado por sus 

planteamientos derivados de su famosa expresión, “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo 

a ella no me salvo yo”3.  

 Ortega explica el concepto de la circunstancia aplicado al yo individual, es decir a la 

realidad inmediata, única y particular de cada persona. El concepto de la circunstancia se 

compone de dos partes; la primera parte es el yo y se refiere a todo aquello que es inherente al 

ser mismo con atribuciones únicas a la persona. La segunda parte de la circunstancia abarca el 

entorno en donde se desenvuelve y desde el cual se relaciona cada persona con el mundo. El ser, 

desde el momento de su concepción, le es dado o mejor dicho impuesto cierto número de cosas 

que lo identifican como un yo único y particular. Entre las cosas que le son impuestas se 

encuentra la raza, el lugar de origen, los rasgos físicos, los padres etc. Por otro lado, el entorno lo 

constituye todo aquello externo al ser, desde y donde se relaciona con los demás seres, como son 

el sistema social y clase socioeconómica. De la interacción del entorno y el ser surge una 

influencia mutua, lo que en algunas ocasiones favorece a algún personaje con la posibilidad de 

modificar su realidad inmediata. A esta parte externa de la circunstancia, es lo que Ortega 

denomina “la realidad circunstante”. Ortega afirma que el yo y la realidad inmediata se influyen 
                                                           
3 Meditaciones del Quijote p.30. 
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mutuamente, “sólo a través de él puedo integrarme y ser plenamente yo mismo”4.  Convendría 

señalar que lo relatado en las novelas policiacas de Giménez Bartlett, se aproxima de manera 

muy particular a los conceptos de circunstancia y vocación. Esto no pretende insinuar ni mucho 

menos afirmar que Giménez Bartlett haya leído o que esté familiarizada con el pensamiento de 

Ortega y Gasset, simplemente señala los aires de familia que existen entre su narrativa y algunos 

de los conceptos desarrollados por el pensador español.   Las novelas de Giménez Bartlett aluden 

a la circunstancia individual de los personajes, mas no comparten el optimismo de Ortega en 

cuanto a cambiar la circunstancia individual.  Dichas novelas, al igual que Ortega perciben al 

individuo y a su realidad inmediata con características únicas. La discrepancia entre ellos, se 

encuentra en el grado de agencia o capacidad otorgada al individuo para salvar su circunstancia, 

es decir, cambiarla. Ortega, concede al individuo una agencia mayúscula y por tanto lo hace 

responsable de cambiar su circunstancia, mientras que, en las novelas de Giménez Bartlett, 

además de considerar al individuo como un ser único, también contempla su realidad 

circunstante como un factor que lo condiciona y a su vez limita sus posibilidades.  

 En la historia de Ritos de muerte la narradora alude de manera directa el concepto de la 

circunstancia: “Tener un hogar fijo es limitación, es una premisa que condiciona todo lo demás, 

como lo condiciona ser rubio, ser feo, o haber nacido en Japón” 5.  Esta cita se encuentra en la 

primera página de la historia anunciando desde el inicio que es la circunstancia misma de los 

personajes la que dificulta que puedan hacer un cambio en ella. De esta manera la narradora 

homodiegética deja explícito que los factores externos manipulan la circunstancia de los 

personajes, impidiéndoles cualquier intento de cambio en la misma.  

                                                           
4 Meditaciones del Quijote p.30. 
5 Alicia Giménez Bartlett, Ritos de muerte (1996), 9. En este capítulo, todas las subsiguientes citas de esta novela, 

provienen de esta edición e indicadas entre paréntesis.  
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 A lo largo de la historia, la narradora va relatando pasajes en donde señala al sistema 

social y a sus instituciones como enemigo del colectivo menos privilegiado: “…jóvenes 

desheredados que andaban deambulando por la ciudad. No se trataba de marginados, ni de 

delincuentes… todos estaban más o menos integrados en la rueda social. Sin embargo, por lo que 

pude ir comprobando, la rueda parecía pasarles por encima y aplastarlos sin consideración…” 

(42). Estos personajes menos afortunados son afectados de manera adversa por la indiferente de 

la sociedad.  

 1.1 Condición y circunstancia.  

 La práctica repetida de ciertos actos, se convierten en hábitos y luego en conductas que 

pueden ser aceptadas o no por la colectividad.  Umberto Eco explica que la regularidad de un 

comportamiento establece un signo: “A habit being “a tendency… to behave in a similar way 

under similar circunstances in the future” the final interpretant of a sign is, as a result, this 

habit.”6   Cuando un comportamiento es aceptado por la colectividad entonces es visto como 

convención social y luego pasa a ser parte de la norma. De lo expuesto se deduce que los 

convencionalismos sociales son un sistema de reglas racionalizadas que regulan las acciones 

entre los individuos asegurando de este modo el orden, la estabilidad y la continuidad 

comunitaria. Sin embargo, en la historia los convencionalismos sociales y la norma establecida 

sirven para señalar la complejidad de los problemas de una sociedad prendida a la tradición. Las 

primeras páginas de la historia de Ritos de muerte narran el cambio de domicilio de la inspectora 

Delicado para después continuar con una introspección de su vida. Durante esta introspección se 

narran varios cambios hechos por personaje. Estos cambios pueden ser interpretados como un 

desafío a la tradición o como intentos de cambiar la realidad circunstante.  El lugar y la acción se 

desplazan del centro de la ciudad a la periferia y de estas al espacio público y privado. Esta 
                                                           
6 The Role of the Reader p.192. 
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estrategia sirve al narrador para relatar los tipos de relaciones que se forman entre los personajes. 

Algunas relaciones se basan en el respeto y otras en la autoridad ejercida, tema del cual se 

hablará más adelante. El movimiento de la historia por diferentes espacios enfoca a personajes 

que son limitados ya sea por su propia identidad o por su condición social: tal como se pone de 

relieve en las características físicas, lugar de origen o nacionalidad.  La historia tiene como fondo 

narrativo una sociedad altamente estructurada y conservadora; en ella las normas son utilizadas 

para manipular o influir las acciones de los personajes. Un ejemplo muy significativo se 

encuentra en la siguiente cita: “…basta con mirarlos a ustedes una mujer y un viejo, ¿es eso todo 

lo que puede ofrecer la policía al ciudadano?” (82); a consecuencia de esta queja la inspectora 

Delicado y su asistente Garzón son destituidos de su cargo y devueltos a un espacio fuera de la 

vista pública. De lo anterior se deduce que la edad y el género de la persona son causas de 

marginación, lo que indica que las instituciones de protección al ciudadano deben ser formadas 

por hombres jóvenes.  

 Si bien es cierto, que en la realidad efectiva la desigualdad y la violencia es un tema 

ampliamente discutido que se refleja en la historia de Ritos de muerte mediante los 

acontecimientos y los diálogos intradiegéticos. Los acontecimientos de violencia que en su 

mayoría van en contra de la mujer en parte se deben a la idea de fragilidad de la figura femenina. 

Esta idea al igual que otras parecidas surgen en la vida efectiva de un modo arbitrario; también 

son arbitrarios los estereotipos que afectan al estado social de la mujer: “¡…que tipo tan salvaje!-

dijo Hamed-. Entre los musulmanes pegar a una mujer que no es la propia está considerado un 

gran delito” (138).   Otra generalización que aparece en el texto escrito es la limitación física del 

género femenino: “…las mujeres no tienen la fuerza física para realizar ciertos trabajos…” (38); 

de manera abierta la narradora presenta su opinión y discute la actitud pasiva de sus colegas 
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femeninos: “Nadie en mi trabajo sabía nada de mi vida privada. Me parecía una condición 

indispensable para no perder el respeto general… aquellas mujeres olvidaban que existía aún un 

largo camino de formas por recorrer” (12).   En relación a la actitud adoptada por la narradora 

Nina Molinaro comenta: “Petra, as the narrator and the exemplary thinker…  equates emotions, 

again particularly those exhibited by women, with moral and physical weakness.”7  La narrativa 

de Giménez Bartlett a primera vista parece adoptar una posición feminista mediante el papel 

desempeñado por el personaje de la inspectora Delicado, pero tal posición no se limita al 

personaje principal.  En repetidas ocasiones se encuentra generalizaciones consideradas como 

conocimiento general sobre el género femenino, tal como lo expresa la narradora en las 

siguientes citas: “Comprensiva con los débiles, solidaria con su sexo, recatada en la expresión, 

lamentando que en el mundo exista tanta maldad” (32). En otro texto la narradora relata otras 

arbitrariedades atribuidas a la mujer: “[…] un ser maravilloso, lleno de espiritualidad, bello y 

perfecto como una flor” (49). Estas dos citas expresan ideas aceptadas y asimiladas como 

verdades por ambos géneros, pero lo curioso es que dichas generalizaciones afectan de manera 

adversa a los dos. Al hombre lo afecta en el modo de conducirse ya que lo despoja de todos los 

atributos otorgados a la mujer y le queda prohibido expresar en público cualquier tipo de 

debilidad.  El primer apartado trata sobre las generalizaciones percibidas como parte de la norma, 

lo cual se presta para manipular el comportamiento de ambos géneros e imponer restricciones 

especialmente en el ámbito laboral, lo que origina la desigualdad.  Las generalizaciones, normas 

y ciertas prácticas sociales incorporadas al contexto de la historia, intentan discriminar y limitar a 

los personajes principales. La función narratológica de la inspectora Petra Delicado como 

personaje principal y narradora de la historia, deconstruye tales restricciones. A través de la 

actuación y monólogos interiores, la inspectora Delicado va deconstruyendo todo tipo de 
                                                           
7 Policing Gender and Alicia Giménez Bartlett’s Crime Fiction p.38. 
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generalizaciones: “…las flores no son más que materia fungible, que de los pedestales puede 

caerse uno con facilidad y que los espíritus se caracterizan por ser etéreos y, por lo tanto, ni 

cuentan ni ocupan lugar” (49).  La narradora relata que el reto o la desviación de la norma no se 

da sin consecuencias o sin recibir una etiqueta: “…abandonar el edificio ruinoso de nuestro 

matrimonio me había desposeído para siempre de la razón” (24).  La decisión de Petra de 

abandonar al marido y cambiar de profesión, la despoja de la razón, es decir, ella misma ante la 

posición civilizada de Hugo, se considera a sí misma (y por Hugo) una irracional. La presencia 

de Hugo, así como la autoconciencia de la opinión que él mismo tenía de ella, produce en la 

inspectora Delicado un sentimiento de inferioridad: “Hugo es lo que llaman un hombre cabal, 

moderado, discreto. Un buen día me escapé… nunca fui capaz de enfrentarme con mi marido y 

decirle lo que pensaba… ni siquiera ahora he superado ese trauma…” (116).   En otro pasaje, ese 

mismo sentimiento de inferioridad es experimentado en el área profesional: “Se marchó con la 

cabeza levantada en un gesto supino de desprecio y yo me quedé, encogida y minimizada” (25).   

La condición existencial de inferioridad experimentada por la inspectora Delicado, respecto a 

algún miembro del sexo opuesto se hace patente en la historia con el otorgo de la razón en 

dieciséis pasajes diferentes a algún miembro del sexo opuesto. Felizmente, a medida que el relato 

avanza ese sentimiento de pequeñez va cambiando hasta desembocar en el desenvolvimiento 

personal y profesional del personaje principal. Lo mismo no se puede decir de otros personajes 

que también son víctimas de otros tipos de manipulaciones.  

 A medida que el relato de la investigación avanza, la narradora homodiegética comenta 

sobre irregularidades que se repiten en la vida de los personajes.  El criminal elige un lugar 

visible en el cuerpo de sus víctimas para estamparles la marcar de una flor.  La marca de la flor 

es la huella de la presencia del criminal, que identifica a todas sus víctimas como objetos de su 
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posesión. La marca de la flor como huella también alude la presencia del crimen, que al mismo 

tiempo simboliza la pérdida de la honra o virginidad de las jóvenes violadas: “…sobre ella recaía 

la deshonra pasiva, la vergüenza, la mancha…” (40).  En relación a las reglas y códigos morales 

que regían la sociedad patriarcal española del Barroco, Rosa Suárez Spada en El Travestismo 

femenino en Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina, dice lo siguiente: “…eran leyes 

muy severas para la mujer ya fuese en su función de esposa, de hija o de hermana, pues que de 

ella dependía el honor y el buen nombre de la familia por tanto ella debía velar permanentemente 

por conservarles limpio” (38). 

 Las normas al igual que los principios y valores son convenciones sociales transmitidas 

verbalmente de generación en generación, e interiorizadas de manera individual a través de 

instituciones sociales como la familia, la escuela y la iglesia. En estas instituciones el individuo 

pone en práctica los convencionalismos sociales que aprende a temprana edad, pero también son 

los lugares en donde el individuo a medir y es medido por otros.  Para las víctimas la pérdida de 

la honra se convierte en motivo de desprestigio y vergüenza propia y de la familia dentro de la 

comunidad.  La narradora señala el entorno de la niñez de Jardiel y sugiere que este le ha 

producido un conflicto psicológico. La narradora describe el entorno de Juan Jardiel; un hogar 

sin la figura paternal y una educación humillante. En su descripción agrega que el odio y 

resentimiento de la madre causado por el abandono y traición del marido es vaciado en Juan y 

Luisa: “…una educación castrante, basada en el miedo, en la culpabilidad. Las represiones 

sexuales, la falta absoluta de ternura” (253).  Juan quien no posee control alguno ante la madre, 

proyecta la imagen de su madre en sus víctimas. La penetración sexual funciona como una forma 

de poder y control de la figura femenina. Vale recalcar que la penetración sexual como control 

jamás llega a producirse, ya que las evidencias señalan la ausencia del orgasmo, reafirmando de 
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esta manera la impotencia o control de Juan ante la figura femenina. Por otro lado, Luisa quien 

es educada dentro de un hogar que aun valora la tradición de la reputación social, se percata de 

que el perpetrador de los crímenes es su propio medio hermano/novio y decide salvar la 

reputación o lavar la mancha familiar asesinando a Juan: “…por salvar el honor… de todos… de 

su madre, de Juan, el suyo propio, el honor no es un concepto individual, salpica a todo el 

mundo, exactamente igual que la corrupción” (251).  Históricamente, la idea del honor se basaba 

en el grado de respeto y reputación del hombre o nombre de la familia dentro del círculo social y 

comunitario.  Margaret Wilson explica de manera amplia el tema del honor: El “código del 

honor… estaba compuesto por temores, prejuicios, valorizaciones sociales y situaciones legales 

que sí tenían plena realidad” (Wilson and Moir, p.110).    La reputación personal o familiar, 

dentro de un contexto social conservador, implica la aceptación personal y la opinión pública. La 

ironía del relato reside en que el delincuente en su intento de reafirmar su masculinidad arruina la 

reputación de sus víctimas, pero a la vez destruye la reputación de su familia y la suya propia.  

1.2 Sociedad y racionalidad. 

 En relación con los condicionamientos y la racionalidad, la narradora relata su 

descontento en el ámbito laboral en donde el trato y el acceso a oportunidades dentro de la 

estructura policial no son iguales a las de sus colegas del sexo opuesto: “De hecho, pese a mi 

brillante formación como abogada y mis estudios policiales en la Academia, nunca se me habían 

encargado casos de relumbrón. Estaba considerada << una intelectual>>; además era mujer…” 

(10).   La historia a la vez que investiga los crímenes cometidos, también se extiende a criticar la 

desigualdad de oportunidades para la mujer en el campo laboral.  Dentro de lo narrado la 

inspectora Delicado no pasa por alto informar que goza de una brillante preparación profesional 

como abogada y como policía. Aun y a pesar de que se encuentra bien preparada, ella reconoce 
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que la mujer se haya en una posición de desventaja social que la limita en el campo laboral: “El 

marco estaba creado: prejuicios, convencionalismos… […] para darle la vuelta a la escena sólo 

se necesitaba un poco de poder. Y ésa solía ser la parte que fallaba, la pizca de poder en manos 

femeninas. Pero yo ahora lo tenía…” (68).  Tales desventajas confrontadas por la mujer se 

observan en la desigualdad de acceso a oportunidades profesionales y el trato diferente.  La 

diferencia de trato oscila entre la burla y el disgusto de los detectives del sexo opuesto y de los 

delincuentes.  El género masculino se burla de la inspectora Delicado por la única razón de ser 

mujer y por tal razón no la consideran con la capacidad intelectual de razonar los crímenes de 

manera lógica ni tener la fuerza física para darse a respetar en áreas del bajo mundo. La 

inspectora Delicado se percata que debe ganar el respecto del género opuesto y para lograrlo se 

apropia del lenguaje utilizado por sus compañeros de trabajo.  El resultado es el uso de un 

lenguaje fuerte, soltando tacos e invectivas como los demás hombres.  Tal comportamiento 

dentro de una sociedad conservadora en donde existe una norma de comportamiento para ambos 

sexos, en la mujer es censurado. De modo que el lenguaje utilizado, en lugar de respeto  provoca 

el disgusto en el género opuesto, quien espera de una mujer un comportamiento sobrio y 

recatado.   

 La desigualdad de oportunidades implícita en el texto, puede ser entendida con lo 

connotado en la siguiente cita que alude a la mujer en la vida íntima: “…en los anales del mundo 

civilizado la mujer nunca se va” (45).  Ya antes en la introducción de este ensayo, se trataron los 

condicionamientos impuestos por la circunstancia y también se ha mencionado el doble papel 

que desempeñan los convencionalismos y normas dentro de la realidad de los personajes. En un 

sentido amplio cada sistema necesita formular reglas y normas con el objetivo de mantener el 

orden y la continuidad comunitaria. De esta proposición, nace la idea de que las mismas sirven 
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para comparar y medir las acciones y comportamientos de cada individuo o de un colectivo. En 

el relato se expone que las normas y convencionalismos son parte de la expectativa social. La 

narradora relata que ella abandonó la relación conyugal: “Yo me fui…” (45). De acuerdo con las 

dos últimas citas mencionadas, las palabras anales, civilizado y mujer encierran connotaciones 

que trascienden la lectura lineal del texto. En primera instancia, la palabra anales sugiere desde 

los inicios de la civilización.  En segundo lugar, ‘civilizado’ es decir educado, evolucionado, 

culto, etc., etc., alude al matrimonio como un acto en donde dos personas pertenecientes al 

mundo civilizado se unen mediante el rito matrimonial.  Finalmente, la palabra mujer a la vez 

que excluye al hombre, deja explicito el comportamiento que se espera de la mujer.  Aún más, lo 

connotado por mundo civilizado deja expuesto que abandonar la relación matrimonial no es un 

acto civilizado sino de barbarie. Dicha dicotomía de un acto civilizado en contraposición a un 

acto bárbaro, equivale a, a la razón y la irracionalidad.  Visto de esta manera, tal dicotomía alude 

directamente a la mujer como un ser irracional y por lo tanto al hombre como el poseedor de la 

razón.  De tal manera que la racionalidad del mundo civilizado está guiada por los parámetros 

del género masculino.  Entonces se entiende porqué el abandonar una relación matrimonial es un 

acto bárbaro, que rompe con la racionalidad del mundo civilizado.  Tal ruptura contemplada 

desde el pensamiento de Ortega tiene connotaciones positivas y deconstructoras.  El abandono, 

por un lado, tiene connotaciones positivas puesto que puede ser interpretado como un acto 

consciente de salvar la circunstancia inmediata, es decir un acto racionalizado hacia un cambio. 

Por otro lado, el acto de abandono del modo en que sucede tiene connotaciones menos positivas: 

“[…] me escapé, nunca fui capaz de enfrentarme con mi marido…” (116).  El escape insinúa una 

falta de libertad, provocada por la incapacidad de confrontar un problema.  Este último apunta a 

una condición existencial psicológica tal vez maniobrada por el miedo. De lo relatado por la 
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narradora homodiegética se entiende que el escape o el abandono, no libera a la inspectora 

Delicado de la influencia de Hugo su marido, que se cierne sobre ella haciéndola presa de 

sentimientos de duda, fracaso e inferioridad: “Hugo siempre se consideró a sí mismo un marido 

abandonado, y a mí una inconsciente y una loca que había alterado sin pensarlo dos veces los 

términos prósperos de mi vida privada y profesional” (21).   En varios fragmentos de la historia 

se enfocan los sentimientos de dudas, fracaso y autoestima que la inspectora Delicado 

experimenta ante la presencia de su primer marido: “Hugo era la medida de todas las cosas y no 

sería fácil apartar su figura bíblica de mi vida, mostrarme como era, dejar de pensar que, en el 

fondo, siempre tenía la razón” (78).  Dentro del contexto de la historia, Hugo ejerce dos 

funciones; personaje y símbolo.  Como símbolo, Hugo representa la racionalidad del mundo 

civilizado encargada de gobernar y controlar el colectivo social: “Hugo, con su sola presencia, 

ponía ante mis ojos, las nefastas secuelas de mi inconciencia haciendo que parecieran un montón 

informe de errores. Sin duda lo eran” (24). Hugo como símbolo de la racionalidad, es decir de la 

sociedad triunfante, tiene la función de espejo en donde se miran los demás personajes y con 

quien pueden comparar el nivel de su éxito o de su fracaso. Si, “Hugo era la medida…,” es decir 

la personificación del triunfo de la racionalidad, entonces se puede entender el motivo de la 

aprehensión de la inspectora Delicado a encontrarse con Hugo: “…algo me impedía siempre 

enfrentarme con él, quizá la culpabilidad, quizás el convencimiento de que, en el fondo, él 

llevaba razón cuando opinaba sobre mi reincidente inconsciencia” (22).  Dentro de la narración 

Hugo es la razón personalizada: “En el fondo seguía temiéndole, temiendo ver mi desastrosa 

imagen grabada en sus ojos… la locura de quien lo cambia todo por nada” (150). Tal como se ha 

venido mencionando, la inspectora Delicado reitera que Hugo es el espejo que devuelve la 

imagen del fracaso; es en donde se mira y se mide la inspectora Delicado.  
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1.3 Confrontación y resistencia. 

 Dentro del mundo de ficción de la historia de Ritos de muerte, el poder es explorado 

como una manera de someter mediante el uso de la fuerza física, que vuelve a surgir en la 

narrativa de Muertos de papel para ser ampliamente explorado como saber o conocimiento.   En 

Ritos de muerte, la inspectora Delicado señala que la preparación profesional no es suficiente 

para sobresalir en un campo laboral mayoritariamente masculino: “Una mujer no puede 

permitirse el lujo de cejar, sobre todo si es paracaidista, policía, o conductora de autobús” (32), 

según lo enunciado en la cita anterior y en la siguiente, la mujer debe demostrar a la sociedad y a 

sí misma que está capacitada física y mentalmente para realizar trabajos reservados para el 

hombre: “…también creía que una mujer no puede dedicarse a lloriquear en su puesto de trabajo 

sin provocar una reacción fatal” (10).   A consecuencia de tal consideración, la narradora 

demuestra que no hay poder sin saber, pero si existe el saber sin poder: “…el saber no ocupa 

lugar, si bien tampoco consigue que nadie se haga un lugar gracias a él” (10). En el primer 

capítulo de la historia la inspectora Delicado deja claro que la investigación de su primer caso no 

se debió a sus méritos ni preparación profesional sino a las circunstancias: “… nos lo han 

encargado porque no tenían a nadie más… […] no quieren gente de otra comisaria, y de no haber 

sido por la falta de personal, nos hubieran dejado donde estábamos a fulltime, yo en mi archivo y 

usted en con su alijo” (26).   La división de disciplinas en diferentes saberes profesionales o de 

oficios no tiene como propósito otorgar poder sino organizar y controlar.  Michel Foucault 

enseña sobre procedimientos de saber que dan poder. 

Le tableau, au XVIIIe siècle, c’est à la fois une technique de pouvoir et une 
procédure de savoir. Il s’agit d’organiser le multiple, de se donner un 
instrument pour le parcourir et le maîtriser ; il s’agit de lui imposer un ordre 
(Surveiller Et Punir, 150)  
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El cuadro, del siglo XVIII, es a la vez una técnica de poder y de procedimiento 
de saber. Se trata de organizar lo múltiple, de procurarse un instrumento para 
recorrerlo y dominarlo, de imponerle un orden (Vigilar y castigar 172).  

 

 La combinación del poder y el saber aludido por Foucault, se trata de las técnicas 

aplicadas en cada disciplina, y las cuales son interiorizadas por los miembros de una estructura. 

Tal interiorización se observa en el cotidiano cumplimiento y transmisión de reglas y normas del 

sistema vigente. En el cumplimiento y transmisión  se advierte que las técnicas de organización y 

de orden social, también funcionan de una manera mucho más efectiva que la manipulación y el 

control de la prisión: “[…] la distribución según los rangos tiene un doble papel: señalar las 

desviaciones, jerarquizar las cualidades, las competencias y las aptitudes y también castigar y 

recompensar”8.   El capítulo seis de la historia presenta un ejemplo de la distribución de rangos; 

en el mencionado capítulo, el jefe de la policía destituye a la inspectora Delicado y a su asistente 

de la investigación de los crímenes, pero Petra ya ha descubierto el efecto de la opinión pública 

el poder de manipular e influenciar.  Consciente de que la decisión tomada por el comisario 

Coronas no va a cambiar, la inspectora Delicado utiliza el discurso escrito feminista para 

dirigirse al rango más alto, el Comisario Jefe de Jefatura Superior de Barcelona. A consecuencia 

de la carta escrita por la inspectora Delicado a la persona en una posición superior al Comisario 

Coronas, la inspectora Delicado y su asistente son reinstalados en sus respectivos puestos en la 

investigación, pero a la vez la inspectora descubre una nueva forma de ejercer poder y control 

sobre su asistente, colegas y su superior inmediato.  Este descubrimiento reitera la expresión de 

la inspectora Delicado mencionada antes, “el saber no ocupa lugar;” en la cita se puede entender 

que tal enunciado no alude al saber de la enseñanza formal, sino al saber explicado por Foucault. 

 A medida que el relato avanza, la inspectora Delicado se niega a ser manipulada por otros 

                                                           
8 Vigilar y Castigar 212. 
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personajes: “El marco ya estaba creado: prejuicios, convencionalismos… para darle la vuelta a la 

escena sólo se necesitaba un poco de poder. Y ésa solía ser la parte que fallaba, la pizca de poder 

en manos femeninas” (68).  La pizca de poder utilizada por la inspectora Delicado es la 

estrategia del saber el funcionamiento interno de la institución de policía combinado con el 

discurso escrito para elaborar la carta dirigida a la persona en la posición más alta dentro de la 

estructura de policía. En la carta la inspectora Delicado señala que el poder de la policía como 

institución, encargada de guardar el orden comunitario y de garantizar los derechos de los 

ciudadanos estaba socavado y manipulado por la opinión pública y los medios de comunicación 

masiva. De manera astuta agrega que el menguado poder policial se reflejaba aún más en la 

desigualdad de géneros y el abuso de poder dentro de la estructura misma de la policía. Dicha 

acción le gana el respeto de su asistente y su superior inmediato quien los reinstala a ambos a sus 

debidos puestos en la investigación.  

 En el espacio público de la calle, la inspectora Delicado adopta una posición agresiva 

para darse a valer en el mundo masculino: “Habría que lucir coraza y armas ofensivas… […] Era 

cuestión de ir acostumbrándose a ser fiera” (27 – 28).  Con tal actuación el personaje principal 

despliega su capacidad de adaptación, pero luego aprende las viejas armas adoptadas, de 

actuación férrea, soltando invectivas como el mejor de sus colegas no le produjo el resultado 

esperado, ni impidió que la removieran del caso asignado: “…para darle la vuelta a la escena 

sólo se necesitaba un poco de poder. Y ésa solía ser la parte que fallaba, la pizca de poder en 

manos femeninas” (68).  Para entender la falta de poder hay que referirse una vez más a Foucault 

y a su explicación sobre la relación existente entre espacio, saber y poder. Este pensador enseña 

que la distribución y organización del espacio tiene como meta la ubicación fija de cada 

miembro dentro de una estructura social.  
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Les disciplines en organisant les cellules, les places et les rangs fabriquent des 
espaces complexes: à la fois architecturaux, fonctionnels et hiérarchiques. Ce 
sont des espaces qui assurent la fixation et permettent la circulation; ils 
découpent des segments individuels et établissent de liaisons opératoires; ils 
marquent des places et indiquent des valeurs…  (Surveiller Et Punir 149).  

 

Las disciplinas en organizar las celdas, los lugares y las filas crea espacios complejos: 

arquitectónicos, funcionales y jerárquicos al mismo tiempo. Estos son espacios que fijan y 

permiten la circulación; recortan segmentos individuales y establecen vínculos operativos; 

marcan lugares e indican valores... (mi traducción).   

 De acuerdo con lo expuesto por Foucault, el grado de saber que tiene el individuo en una 

determinada disciplina establece el lugar que ocupa dentro de dicha estructura, y dicho lugar a la 

vez, indica el valor del mismo dentro de la estructura en que está inserto.  Ejemplo de tal 

fragmentación sale a relucir con los diferentes cargos y rangos policiales clásico de una 

estructura altamente jerarquizada; secretarias, policías, subinspector, inspector, comisario y 

comisario jefe de la Jefatura Superior. La acción del comisario de asignar o remover personal de 

una investigación es un ejemplo de una posición dentro de una estructura jerárquica que le 

adjudica un valor mucho mayor, lo cual se refleja en el poder que ejerce sobre los demás 

miembros bajo su mando. Cabe señalar que dicha posición también determina el tipo de 

relaciones que se forman entre los personajes: relaciones basadas en el poder; comisario – 

inspector, inspector – subinspector, subinspector - policía, miembro de la policía – ciudadano. 

 De igual manera dentro de la estructura más pequeña de la sociedad, la familia, se 

establecen relaciones basadas no en la interacción de los miembros sino en la posición que 

ocupan de la unidad familiar; marido – mujer, padres – hijos. Sin embargo, hay que señalar que 

de acuerdo a lo establecido por Foucault en cuanto a la organización de los miembros dentro de 

una estructura, es cierto que les otorga un valor dentro de la estructura misma, pero tal valor no 
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garantiza un poder lineal de arriba - abajo. También, es importante hacer notar que para que un 

sistema exista y se prolongue en el tiempo es necesario tener activos mecanismos de vigilancia 

local e invisible, pero tales mecanismos también funcionan como una forma de mantener 

balance. Las acciones ejecutadas por la inspectora Delicado, son un ejemplo de vigilancia y de 

balance efectivo, que terminan alterando el flujo del poder y el orden de la estructura jerárquica 

de la comisaria de Barcelona. Otros ejemplos de estos mecanismos de vigilancia relatados que 

afectan el poder y el orden son los medios de comunicación masiva, la manipulación de la 

opinión pública, y las acciones individuales y colectivas de los miembros de la comunidad.   La 

inspectora Delicado misma sufre el poder que ejerce los medios de comunicación masiva, 

quienes intentan manipularla mediante el soborno para obtener información sobre la 

investigación de los crímenes: “¿El soborno también es legal? Para un periodista todo es legal” 

(124).  La inspectora Delicado descubre que el poder de persuasión y manipulación que posee la 

opinión pública, utilizados de manera estratégica resultan efectivos, pero también peligrosos. 

Más adelante, la inspectora Delicado es víctima de la prensa y la opinión pública. La inspectora 

Delicado pone en práctica el saber sobre las técnicas aludido por Michel Foucault. La inspectora 

aprende que las aperturas por donde se escapan el control y el orden del poder de la estructura 

policial son producidas por los reporteros del periódico, la televisión y la opinión pública: “[…] 

una mujer y un viejo, ¿eso es todo lo que puede ofrecer la policía al ciudadano?” (82).  Los 

medios de comunicación y la opinión pública menoscaban el trabajo de los inspectores y afectan 

de modo indirecto al departamento de policía, ya que a la vez que destruye la imagen del cuerpo 

policial, también revela la fragilidad del poder que ejerce la institución policial.  El daño 

ocasionado por los medios masivos de comunicación y el público se funda en la relación de 
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poder explicada por Foucault, quien advierte que el poder es un sistema integrado, que funciona 

como una red, moviéndose en todas direcciones. 

…surveillance repose sur des individus, son fonctionnement est celui d’un 
réseau de relations de haut en bas, mais aussi jusqu’à un certain point de bas 
en haut et latéralement ; ce réseau fait tenir l’ensemble, et le traverse 
intégralement…surveillants perpétuellement surveillés. 9 

 

La vigilancia reposa sobre los individuos, su funcionamiento es el de una red de relaciones de 

arriba abajo, pero hasta cierto punto de abajo arriba y lateralmente; esta red mantiene al 

conjunto, y lo atraviesa íntegramente… son vigilantes perpetuamente vigilados. (mi traducción)  

 De lo expuesto por Foucault en la cita anterior se entiende, que el poder dentro de un 

sistema funciona en cadena (de mando), que no es algo estático, todo lo contrario, está en 

constante movimiento y circulación a través de la estructura de modo que el  poder se ejerce en 

forma de red y en ella, los individuos no sólo circulan, sino que también están siempre en 

situaciones de ejercerlo y sufrirlo10.   Por tal motivo, en la organización de un sistema, la 

asignación de lugares y valores, establece un modelo de poder que funciona como una red; en 

ella los individuos con específicos grados de poder circulan, siempre en situaciones en que 

ejecutan el poder asignado, pero también están expuestos a sufrirlo ya sea por alguien en una 

posición alta en la cadena de mando o por los que en posiciones más bajas circulan observándolo 

todo; la idea es mantener un sistema de balance.  Tal es el ejemplo de la inspectora Delicado 

quien aprende y utiliza ese saber para proporcionarse un poco de poder. Como ya se ha 

mencionado antes las acciones de la inspectora Delicado, logra entorpecer las órdenes recibidas 

por su superior.  La alteración del orden y flujo del poder en la cadena de mando de la comisaria, 

obliga al comisario Coronas a reinstalar a la inspectora Delicado y su asistente en la 

                                                           
9Surveiller et punir 179.   
10 Defender la sociedad 38. 
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investigación del crimen.  La satisfacción de la inspectora Delicado se deja ver en la siguiente 

expresión: “…nunca un sistema que te beneficia, es una regla palmaria para obtener el éxito… el 

comisario me trataba con mayor respeto…” (126).  La organización en orden jerárquico tiene 

como fundamento la vigilancia mutua y el balance de poder.  En la novela Muertos de papel se 

narra un tipo de poder basado en la extorción.  El saber de manera simplificada alude a la 

posesión de información, que puede ser etiquetada de acuerdo al contenido de la información.  El 

saber como conocimiento, se relaciona con el poder de una manera directa; entre mayor sea la 

importancia del conocimiento, mayor puede ser el poder adquirido.   Esta idea aplicada a una 

estructura jerarquizada, sea de un sistema o de una institución cualquiera; los individuos que se 

relacionan dentro de dicha estructura son valorizados de acuerdo al conocimiento que poseen 

dentro de su disciplina. En el relato de Muertos de papel, el director de la empresa periodística  

El Universal es el personaje con mayor poder, ya que es él quien posee mayor información. 

Según el relato, la institución periodística dirigida por Andrés Nogales posee una estructura de 

mando de arriba – abajo, con él encabezando la dirección de la misma; “Podía controlar a esos 

personajes que tenían algo que ocultar. Se convertía usted en un hombre todopoderoso en la 

sombra” (270).  A pesar de la posición ejercida, la autoridad de Nogales es socavada por los 

empleados que le proporcionan las informaciones que lo mantienen en poder. La fragilidad de la 

estructura de la administración El Universal es la dependencia de los empleados que suministran 

la información.  De tal dependencia surge la relación empleadora – empleado basada en la 

intencionalidad. En tal relación, el empresario depende de la labor del empleado para el 

funcionamiento de la empresa, mientras que la existencia del empleado no depende del 

empresario. Dicha dependencia es aprovechada por su colaborador y cómplice de extorciones, 

Ernesto Valdés. Este personaje en su posición de informador, también depende de su propio 
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informante y cómplice, Maggie. La naturaleza de las informaciones trata tanto sobre la 

circunstancia ajena como de sobre los escándalos de la clase alta y del poder.  Tales 

informaciones convierten a Valdés en un personaje poderoso, ya que utiliza dichos 

conocimientos para manipular a otros personajes convirtiéndolos en víctimas de extorsión.  Los 

personajes afectados son víctimas de extorsión y chantaje porque guardan un secreto, o necesitan 

salvaguardar a toda costa su imagen social o pública.   

 La investigación se inicia con dos asesinatos ocurridos con anterioridad al inicio de la 

historia y luego acaecen tres muertos y un suicidio.   Petra Delicado y Fermín Garzón deducen 

que uno de los crímenes es perpetrado por un asesino a sueldo. Tal deducción es constatada por 

una pareja de informadores de la policía, quienes antes de proporcionar dicha información son 

asesinados: “Se lo han cargado para que no hablara con nosotros” (143).   La corroboración de 

un asesino a sueldo y las sospechas de posibles involucrados lleva a la inspectora Delicado y a 

Garzón a investigar el entorno laboral de la víctima. En el programa de televisión y revista de 

chismes conocen a Maggie, la colaboradora de Valdés. Hay que mencionar que Maggie es 

también otra víctima de Valdés, su jefe inmediato. Valdés le había prometido a Maggie 

mantenerla en su trabajo a cambio del asesinato de Rosario Campos, la amante de un importante 

miembro de la administración del gobierno y del Opus Dei: “…la había convencido de 

convertirse en asesina fue la promesa de continuidad en su trabajo” (284).  La promesa de 

continuación de trabajo es por una extorsión, ya que la misma encierra la amenaza de pérdida o 

despido del trabajo. Valdés sabe que él mismo puede ser víctima de extorsión por parte de su 

asistente Maggie, de modo que se aprovecha de la situación precaria de su asistente y la obliga a 

convertirse en su cómplice. De modo que, Maggie, al mismo tiempo que es criminal es también 

víctima, ya que ella comete un asesinato no para salvar su circunstancia económica, sino para 
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seguir subsistiendo dentro de su mundo de precariedad.  Por otro lado, Andrés Nogales, al 

conocer el asesinato de Rosario Campos, se percata de que Valdés ha escapado a su control.  La 

falta de control representa un peligro a su autoridad, de modo que para ganar el control sobre 

Valdés lo manda asesinar: “Debía para aquel tipo… yo no tengo entre mis planes matar y Valdés 

era incontrolable” (271). 

 En la narrativa de Muertos de papel la extorsión representa una forma de poder ya que 

tiene como objetivo principal la manipulación de los personajes: “Todos los miembros de aquella 

parte enrarecida de la sociedad tenían algo que ocultar…” (221); todos sucumbieron a la 

extorsión por temor a que sus secretos fueran publicados.  Tal parece ser la forma de existir de 

este grupo de personajes que estaba fundado para evitar a cualquier coste la divulgación de su 

intimidad; “Nadie sabía que estábamos juntos, fue un secreto bien llevado” (84).  

 De todo lo expuesto, se puede concluir que la circunstancia al igual que el poder escapa 

al control individual, ya sea por las características que lo identifican o por las fuerzas externas 

que la manipulan.  En los relatos de Ritos de muerte y Muertos de papel existe la interacción 

entre los personajes y el entorno, en la cual se influye el uno al otro sin llegar a una 

homogeneidad completa. En las narraciones vemos que el espacio público es un lugar en donde 

los personajes se encuentran, socializan y luchan de diferentes modos para sobrevivir. Pero, el 

entorno del espacio público, también se vuelve en contra de los personajes agredidos y del 

agresor. En ambos relatos los agresores terminan convertidos en una víctima mediante la muerte 

impuesta. El relato de los acontecimientos acaecidos en la historia combinados con la reflexión 

de la narradora homodiegética sobre los mismos, pone de manifiesto problemas que agobian a 

una sociedad compleja e invita a la reflexión. En cuanto a la inspectora Delicado se podría 

afirmar que en la siguiente cita se considera a sí misma un personaje moderno: “…hay que 
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proyectar la vista hacia el futuro, nunca hacia el pasado” (117).  Cabe señalar que lo enunciado 

en la cita anterior, se contradice a lo largo de la historia ya que este personaje continuamente se 

la encuentra indagando en el pasado examinando sus propios conflictos, el de las víctimas y el de 

los perpetradores de los crímenes para poder explicar el presente. De hecho, Ritos de muerte es 

una novela que a medida que se va desarrollando, se va deconstruyendo a sí misma. En el relato 

las jóvenes violadas son descritas con la típica imagen estereotipada de la mujer; dicho 

estereotipo es deconstruido con la imagen del narrador homodiegético, la inspectora Petra 

Delicado y las acciones del personaje comparsa11 Luisa.  También hay que mencionar que las 

investigaciones de los crímenes son resueltas mediante el uso de razonamientos y deducciones 

lógicas. Por tanto, las etiquetas utilizadas para describir a la inspectora Delicado como una 

persona inconsciente y despojada de razón se desconstruyen a sí mismas con el ejercicio de la 

razón, la lógica y la profesionalidad con que el caso asignado es resuelto. En cuanto a los 

condicionamientos impuestos por la circunstancia, vemos que los personajes personaje principal 

son afectados por los condicionamientos inherentes a ellos mismos y los impuestos por el 

entorno social en que se encuentran insertos en la historia.  Pareciera que en las novelas de 

Giménez Bartlett se aborda ambos condicionamientos con el propósito de mostrar los problemas 

que agobian a la clase menos privilegiada de la sociedad y la actitud de indiferencia social hacia 

estos grupos, dando como resultado el deterioro moral de la comunidad y de sus miembros. Los 

problemas presentados en la historia, son problemas que afectan y se repiten con frecuencia en la 

realidad efectiva de la sociedad contemporánea, y a los cuales se refiere la marginalidad 

postmoderna; pero este es un tema que será tratado el análisis de la novela Un barco cargado de 

arroz.   

                                                           
11 La participación del personaje comparsa no es destacada, pero sirve de marco para caracterizar al personaje 

principal.  
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CAPÍTULO 2 - CIRCUNSTANCIA Y VOCACIÓN EN DÍA DE PERROS Y UN BARCO 
CARGADO DE ARROZ. 
  
 En mil novecientos noventa y siete aparece Día de perros; la segunda novela de Giménez 

Bartlett; en ella, a la inspectora Petra Delicado y al subinspector Garzón le son asignados un 

segundo caso; esta vez se trata del hallazgo de un hombre indocumentado que ha sido golpeado y 

abandonado en estado inconsciente en el callejón de un barrio obrero. La repentina muerte del 

indocumentado y luego el asesinato de Valentina Cortés, complica el trabajo de investigación de 

los inspectores quienes tienen a un perro, como único testigo.  De manera similar en Un barco 

cargado de arroz los inspectores investigan el asesinato de un sin techo que es abandonado en un 

parque de la ciudad de Barcelona. 

 Este capítulo analiza el texto narrativo de Día de perros y Un barco cargado de arroz 

tomando en consideración las categorías óntico-ontológicas del ser-para-sí, según lo explicado 

por el existencialista Jean-Paul Sartre en El Ser y la nada.  Partiendo de la idea del ser arrojado al 

mundo, se estudia al individuo, al entorno que lo circunda, y la manera en que se influyen. La 

primera parte del ensayo, expone la condición del ser arrojado con las imposiciones. La segunda 

parte, explora el ser –para- sí, con la indiferencia social y la responsabilidad ética y moral hacia 

los menos beneficiados. La tercera parte, utiliza el concepto de entorno de acuerdo a lo explicado 

por Sartre para profundizar en la metáfora del supermercado que aparece en el texto narrativo.  

2.1 La condición de arrojado.  

 La narrativa de Día de perros enfoca la realidad existencial de los personajes como seres 

arrojados en el mundo rodeado y a la vez coexistiendo con las cosas, viviendo sólo, su propia 

vida. Dentro del mundo de ficción los personajes se encuentran insertos en una realidad 

existencial predeterminada. En tal realidad los personajes son afectados por las cosas del  

entorno en donde se desenvuelven  y por otros personajes. Las situaciones afrontadas por estos 
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personajes guardan similitud con situaciones confrontadas por seres de carne y hueso en la 

realidad efectiva. De hecho, los personajes caracterizados como víctimas en las novelas de 

Bartlett, todos sin excepción alguna pertenecen a algún grupo de los marginados.  Estos 

personajes antes de ser convertidos en victima mediante una muerte impuesta, violación sexual, 

trata de blanca, o pedofilia ya habían sido victimizados mediante el ostracismo o expulsión de la 

sociedad. En la mayoría de los relatos, los personajes involucrados han sido excluidos de la 

sociedad y viven en el margen de la ciudad en estado de indigencia alarmante.  La preocupación 

por los personajes marginados es un tema que se repite de manera recalcitrante en todas las 

novelas de Bartlett. Tal preocupación es expresada a través de la narradora homodiegética 

inspectora Petra Delicado y se hace patente en los relatos de Un barco cargado de arroz, Día de 

perros y Nido vacío.    

 En Un barco cargado de arroz los detectives penetran en un sitio en donde la realidad 

existencial de los que lo habitan es de total indigencia.  El desarraigo del entorno natural, para 

insertarse en un territorio desconocido desorienta a ambos policías, pero más a la inspectora 

Delicado quien confiesa saber poco sobre grupos marginados: “De momento, he de reconocer 

que no tenemos ni la menor idea de cómo es el mundo en el que vive esa gente. Ya, nadie lo sabe 

muy bien” (19), más adelante en el relato, la inspectora Delicado de manera enfática reitera lo 

dicho en la cinta anterior: “Nosotros no tenemos ni zorra idea sobre las costumbres de los 

homeless, ni siquiera sabemos dónde están sus campamentos” (61).  La falta de conocimiento 

expresada por la inspectora Delicado indica la postura adoptada por la sociedad frente a los 

grupos marginados: “…es algo que se sabe, pero no se ve” (66).  No es que estos personajes sean 

seres invisibles, sino que por su propia condición existencial el resto de la sociedad prefiere no 
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verlos: “”homeless,” those who live fully exposed and are nonetheless treated as invisible.”12  

Estos grupos son conocidos bajo diferentes etiquetas despectivas: desheredados, lumpen, 

mendigos, vagabundos, clochard, homeless, escoria, fracasados, y deshechos de la sociedad. 

Dentro de lo relatado, la inspectora Delicado incluye las posibles causas que pudieron haber 

llevado a estos personajes a vivir en la marginalidad.  La mención detallada de las posibles 

causas parece tener como propósito señalar que todo ser se encuentra expuesto a sufrir un 

infortunio similar.  La inspectora Delicado relata que el personaje Tomás Calatrava Villalba 

había sido un hombre culto e inteligente, había estudiado la carrera de economía y había 

trabajado por muchos años para una empresa.  El diagnóstico imprevisto de una enfermedad 

mental altera de manera radical su realidad efectiva y en su circunstancia. Tal infortunado revés 

en su existencia lo lleva a replegarse en la marginalidad transformándolo en Tomás el sabio y 

descrito como homeless, vagabundo, deshecho de la sociedad y escoria.   La situación de 

indigencia y marginalidad de Tomas el sabio es aprovechada por otros personajes en posiciones 

privilegiadas y respetables miembros de la sociedad para provecho propio. El señor Adolfo 

Ayguals conociendo la situación de Tomas el sabio lo utiliza para alterar los libros de 

contabilidad y evadir el pago de impuestos. En un momento de lucidez Tomas el sabio les dice 

que los va a denunciar a las autoridades, a consecuencia de dicha amenaza lo golpean hasta 

provocarle la muerte.  Anselmo, el amigo de Tomás el sabio es silenciado mediante una muerte 

impuesta.  

 Aquellos personajes que salen de su país en busca tal vez de mejores oportunidades, 

también son marginalizados por la sociedad. La condición de desarraigo e indocumentado los 

somete a vivir en la clandestinidad. Tal es la circunstancia del personaje Ignacio Lucena Pastor 

en la narrativa de Día de perros.   Ernesto Pavía ciudadano integrado a la sociedad y dueño de 
                                                           
12 Speaking from elsewhere 190. 
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una peluquería para perros, al igual que el señor Aygual se aprovecha de la condición de 

indocumentado Lucena. Pavia le paga a Lucena para que robe los perros de sus clientes.  En 

defensa de Lucena su amigo Salvador Vaga expresa que cada uno se gana la vida como puede 

(66). Pavia se entera de que Lucena no le entrega todo el dinero de los perros que recoge y vende 

a otros compradores. Este personaje considerándose a sí mismo víctima de robo, manda a que le 

den una paliza a Lucena, días después este muere a consecuencia de los golpes recibidos.  La 

inspectora Delicado durante la investigación expresa su descontento con la suerte que corren 

todos estos personajes maginados: “…casi todos son de gente como Lucena, marginados, 

prostitutas, mendigos, gente sin nombre, sin familia, sin amigos.  […] que sean esas escorias las 

que desaparezcan sin nadie que les haga justicia” (101).   Dentro del grupo de los que salen de su 

país en busca de mejores oportunidades están las mujeres jóvenes quienes son engañadas por 

personajes que conocen sus circunstancias.  Estos personajes femeninos desarraigados y 

vulnerables son sometidos y obligados a la prostitución y sus hijos sufren la misma suerte. La 

prostitución y la pedofilia un tema abordado en la novela Nido vacío es resumido en un dialogo 

intradiegético entre la inspectora Delicado y el subinspector Garzón: “Esas mujeres que vienen 

engañadas por las redes de prostitución son las víctimas ideales: las esconden, no tienen papeles, 

no tienen familia…  […] legiones de fantasmas que entran en el país y no cuentan, no figuran, no 

existen, no son” (259).  

 Entre las realidades predeterminadas, el trabajo u oficio que desempeñan los personajes, 

también está condicionado por la condición de arrojado en una circunstancia única a cada 

personaje.  La mayoría de los personajes en los relatos no ejercen una vocación sino una manera 

de sobrevivir.   Ortega define  la vocación como un encuentro con el “verdadero sí mismo.”13  

Cabe señalar que la historia hace sobresalir el hecho de que el trabajo u oficio desempeñado por 
                                                           
13 Entorno a Galileo 202.  
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los personajes no obedece a un feliz encuentro con el verdadero sí mismo, sino a lo impuesto por 

la circunstancia de cada cual.  De las conversaciones intradiegéticas de Día de perros parece 

deducirse que la labor realizada por cada personaje es producto de un ejercicio de libre elección: 

“Petra usted se metió en la policía porque necesitaba un cambio; siendo abogada podía haberse 

dedicado a cualquier cosa. Pero yo entré en el Cuerpo de jovencito sólo porque tenía que 

ganarme el pan. Llevo toda la vida en la calle…” (252).    La coincidencia con el verdadero sí 

mismo o con el auténtico yo, desafortunadamente en la mayoría de los casos no ocurre.  La razón 

por la cual esta coincidencia no se da, hay que buscarla en la circunstancia de la persona. Sartre 

explica los condicionamientos impuestos a la persona en el momento de nacer: 

Mi nacimiento en tanto que condiciona la manera en que se me develan los 
objetos (los objetos de lujo o de primera necesidad son más o menos 
accesibles, ciertas realidades sociales se me aparecen como vedadas, hay 
barreras y obstáculos en mi espacio hodológico); mi raza en tanto que 
indicada por la actitud del Prójimo hacia mí (se revelan como despreciativos o 
admirativos, como confianza o en desconfianza); mi clase en tanto se revela 
por la develación de la comunidad social a que pertenezco, en tanto que a ella 
se refieren los lugares que frecuento; mi nacionalidad…14   

 

 Tomando en consideración lo explicado por Sartre y luego por Ortega, se puede decir que 

el encuentro de la persona con su auténtico ser no siempre coinciden, por causa misma de la 

circunstancia individual, puesto que desde la entrada del hombre al mundo ya encuentra 

disposiciones que obstruyen o por lo menos delimitan ese encuentro con su “verdadero sí 

mismo”.  Un ejemplo de lo dicho se encuentra en las conversaciones intradiegéticas15 de varios 

personajes (que muy bien pueden ser consideradas como reflexiones).  En dichas confidencias se 

revelan las situaciones que llevan a diferentes personajes a escoger el trabajo que desempeñan en 

                                                           
14 El ser y la nada 453.  
15 De acuerdo con la explicación narratológica de Gerald Prince en Dictionary of Narratology, el relato 

intradiégetico es, o forma parte de la diégesis es decir de la historia narrada.  
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el mundo ficticio de Día de perros.  En dichas confesiones los personajes manifiestan 

abiertamente, que ninguno había elegido el trabajo u oficio que ejercitan por seguir el llamado de 

la vocación, sino por ser tratarse de una de las posibilidades dentro de la circunstancia propia. 

 Como ya se ha mencionado antes el argumento utilizado por el personaje artesano 

Salvador Vega, asumiendo una posición defensiva: “Cada uno se busca la vida como puede… 

[…] en esta vida no todos podemos ser notarios” (66).  El ganarse la vida como se puede, no es 

ni puede ser considerado seguir el llamado de la vocación como tampoco se le puede considerar 

un intento de salvar la circunstancia, simplemente se trata de una situación en la que solamente 

se trata de sobrevivir.  Otro personaje que trata de ganarse la vida como puede es Lucena Pastor: 

“Las cosas de nuestro hombre… un mugriento pantalón tejano, una camisa anaranjada con restos 

de sangre, una cazadora y una gruesa cadena de oro macizo. Los zapatos, unas zapatillas 

deportivas gastadas… […] no llevaba calcetines.  Aquel tipo era un lumpen…” (14).  La 

descripción de la vestimenta de este personaje lo inscribe como un lumpen, colocándolo dentro 

del estrato social más bajo y menos privilegiado de la sociedad. Además, el hecho de tratarse de 

una persona sin documentos legales, lo coloca fuera del margen de la ley, por tanto, fuera de los 

mecanismos de protección de la comunidad: “La víctima, insignificante no ponía en 

funcionamiento los mecanismos de la justicia…” (81).  De las citas anteriores, se deduce que la 

situación indigente de Salvador Vega y de Lucena Pastor se encuentra estrechamente relacionada 

con limitaciones y condicionamientos impuestos desde sus nacimientos y circunstancias 

individuales.   

 Aun ante las limitaciones y condicionamiento impuestos  a la persona, Ortega sostiene 

que: “…el decidir esto o lo otro es aquella porción de nuestra vida que tiene un carácter de 
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libertad”16  y que el vivir la vida es “…sentirse fatalmente forzado a ejercitar la libertad, a decidir 

lo que vamos a ser…”17  Aquí cabe recalcar que Ortega menciona la libertad de elegir lo que 

vamos a ser, no libertad de elegir o seguir el llamado de la vocación.  Lo que la cita anterior 

implica es que cada persona dentro de la situación impuesta por su circunstancia, tiene la libertad 

de decidir lo que va a hacer de un momento a otro para ganarse la vida, lo cual no es la vocación 

como tal.   Ortega define la vocación como la búsqueda del verdadero yo. La tarea vital de tal 

búsqueda puede resultar en un feliz encuentro, como también puede suceder que el individuo 

pase por la vida sin que ese encuentro se produzca. Tal es el caso de tres personajes femeninos 

en la narrativa de El silencio de los claustros.  La inspectora Delicado, la madre superiora 

Guillermina y la hermana Pilar son personajes que durante el inicio de la historia parecían estar 

convencidas de su profesión como el llamado de la vocación. Este feliz acontecimiento se trunca 

con la toma de conciencia de que el verdadero yo sigue siendo algo desconocido. Dicho 

desencanto es expresado por la narradora homodigética inspectora Delicado en varios momentos 

en que se encuentra ensimismada reflexionando sobre su vocación: “¿Dónde se asentaba en 

realidad mi vida, (en el trabajo o el hogar)? No lo sabía, en aquel momento ambas posibilidades 

me parecieron distantes, imposibles de conciliar con mi <<yo>>. ¿Cuál era mi lugar: mi trabajo, 

mi casa?...Una crisis de identidad mayor  de la del Doctor Jekyll…” (El silencio de los claustros 

271).  La madre superiora Guillermina es otro personaje que durante el inicio de la historia 

declara haber recibido la llamada de la vocación de la manera como lo explica Ortega: “No hay 

razones para eso… es la vocación, la llamada de Cristo. Yo la oí, le hice caso, y soy muy feliz” 

(El silencio de los claustros105). Sin embargo, durante el desenlace de la historia dicho 

personaje cuelga los hábitos. En otras palabras, lo que antes ella creyó ser la llamada de la 

                                                           
16 ¿Qué es filosofía? 248. 
17 La rebelión de las masas 93. 
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vocación resulta ser falso.  Su verdadero yo no era la vida religiosa, ni su vocación. La 

realización de tal fracaso la conduce a adoptar una postura de resignación: “A los 57 años de 

edad… te das cuenta de que, hayas hecho lo que hayas hecho en la vida, es un éxito seguir 

adelante con cierta ilusión. Una nube de tristeza cruzó por su rostro. Quedamos en silencio” (El 

silencio de los claustros 155).  La historia finaliza con el relato del momento en que Guillermina 

abandona la vida en el convento tal vez para reanudar la búsqueda de la vocación: “¡La madre 

Guillermina, Dios, era ella sin duda alguna! Sólo que ya desmonjada y en plan secular… La 

busqué con los ojos y entonces la vi ya fuera del convento, cargada de una maleta y preparada 

para subir en un taxi que la esperaba frente a la puerta principal… me miró, sonrió de nuevo e 

hizo el gesto de la victoria con el dedo índice y el corazón de su mano derecha” (El silencio de 

los claustros 156).  Un tercer personaje en esta misma novela que no coincide con su verdadero 

yo, es la hermana Pilar. La narradora homodiegética relata que para este personaje la vida 

religiosa no está vinculada con la vocación. Las limitadas posibilidades a elegir que le ofrece la 

circunstancia de haber nacido huérfana son la calle o el convento. Desde esta perspectiva, la 

hermana Pilar no entra al convento por vocación sino por conveniencia. En cuanto al concepto de 

la vocación la inspectora Delicado contradice la idea del llamado exclusivo a ejercer una 

profesión u oficio, en su lugar se defiende la idea de que la circunstancia misma de la persona, es 

lo que influye en la elección que cada individuo toma para ocuparse de las cosas desde su 

realidad radical: “Nadie ha nacido para desarrollar una función de modo exclusivo y absoluto. 

Las circunstancias de la vida y, sobre todo tu propia personalidad, son lo que te lleva a 

enfrascarte en algo con vehemencia mayor o menor… aquel que hace de su profesión algo tan 

trascendente como para copar buena parte de su vida, es porque tiene carencias en otros campos 

de ésta” (El silencio de los claustros 326). 
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 Retomando la cita “no todos podemos ser notarios” se observa en ella un mensaje de 

contingencia y de reproche; contingencia, porque nadie escoge libremente convertirse en un 

lumpen o vivir en la miseria.  Por otro lado, se trata de un reproche, porque, si bien es cierto que 

toda persona se encuentra en la libertad de elegir, pero no de cualquier circunstancia, sino de 

aquella que le corresponde, es decir que debe escoger dentro de las posibilidades que le brinda o 

da acceso su circunstancia particular y única, y no otra.  Por consiguiente, el verdadero sí mismo 

o vocación, no depende de la elección de la persona.  Algunas veces interviene el irracional de la 

vida como es el azar, Ortega señala que los componentes de toda vida humana pueden ser 

reducidos en tres factores: “vocación, circunstancia y azar.”18  Dentro, de los condicionamientos 

impuestos por el nacimiento, hay que agregar que la circunstancia personal, también se encuentra 

afectada por factores externos al individuo. Estos factores aparecen como fuerzas que reducen de 

manera significativa cualquier intento dirigido a un cambio de la situación existencial, o como 

diría Ortega a salvar la circunstancia personal.  Sartre explica que el entorno está sujeto a  

cambios o a ser cambiado por los otros, sin que el individuo tenga participación alguna en tal 

cambio.19  El entorno de una persona puede cambiar en cualquier momento por motivos de 

alteración en la salud, cambios políticos y económicos de la comunidad, los cuales son factores 

que escapan al control del individuo.   El personaje Tomas el sabio, es ejemplo de a quien  

cambios imprevistos afectan de manera radical.  El resultado de las investigaciones revela la 

identidad del sin techo asesinado: “No se trataba de un mendigo… era un hombre culto, 

inteligente… había estudiado la carrera de economista y había trabajado muchos años en una 

empresa.  […] lo había abandonado su esposa. Al parecer, eso lo trastornó hasta el punto de 

                                                           
18 La deshumanización del arte 72. 
19 El ser y la nada p.684. 
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alejarlo de la vida normal que llevaba…” (Un barco cargado de arroz 132).  Así pues, el entorno 

predestinado en que se nace o las situaciones imprevistas, anulan la posibilidad de decidir.  

2.2 Coexistencia e indiferencia.  

 La indiferencia social hacia los personajes menos afortunados es una constante en las 

narrativas de Día de perros y En un barco cargado de arroz.  La inspectora Delicado relata las 

incursiones a sectores en los márgenes de la ciudad. En estos lugares es donde habita la gente  

que pertenece a la subcultura de los marginados. En ambas historias, golpean a uno de estos 

desafortunados seres hasta ocasionarles la muerte.  La inspectora Delicado y su asistente el 

subinspector Garzón se movilizan a los márgenes de la ciudad con la esperanza de encontrar a 

alguien que pueda identificar a las víctimas y ultimadamente encontrar a los criminales que  

produjeron dichas  muertes.  Durante las giras a estas áreas, la narradora describe las condiciones 

de indigencia existencial de los ocupantes: “Mujerucas olvidadas, jóvenes colgados, negros 

inmigrados ilegalmente, misérrimas familias árabes, bebedores sin trabajo y viejos con diez mil 

pesetas de pensión.  No conocían a nadie ni nadie los conocía a ellos… […] cercanos a la 

animalidad a fuerza de verse privados de lo humano” (Día de perros 34).  La descripción 

anterior es muy similar a lo descrito En un barco cargado de arroz: “…aproximándome a una de 

las hogueras, me sentí como si el tiempo hubiera iniciado una vertiginosa vuelta atrás… como si 

no existiera la civilización… hombres primitivos se calentaban a cielo abierto…” (64).  

Basándose en lo por ella percibido y el resultado infructuoso de sus interrogaciones, la inspectora 

Delicado se percata del miedo que experimentan los ocupantes del lugar. El miedo como una 

disposición afectiva20 es explicado por Martin Heidegger desde tres puntos de vista; el ante qué 

                                                           
20 En Martin Heidegger explica que lo que en el orden ontológico se conoce como disposición afectiva es 

ónticamente lo más conocido y cotidiano: el estado de ánimo. El estado de ánimo manifiesta el modo “cómo la 

persona está y cómo a la persona le va” (Ser y Tiempo 158 – 159).  
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(objeto) del miedo, el tener miedo, y el por qué del miedo.21  El ante qué (objeto) del miedo, es 

un algo temible que surge dentro del mundo como una amenaza adyacente. El tener miedo es 

dejar-se-afectar por lo amenazante. Y finalmente, hay que prestar atención a la causa del miedo. 

En otras palabras el hombre se encuentra en el mundo, en medio de las cosas, siempre ocupado 

con ellas. El estar-en-el-mundo coexistiendo con el otro y demás cosas lo abre al peligro, lo 

confunde la amenaza del no ser. Entonces el miedo es producido por la amenaza del no ser o por 

entes intramundanos, los cuales a su vez, pueden ser causantes de la angustia de no estar en el 

mundo o del dejar de ser.  El miedo experimentado por los personajes interrogados proviene de 

la amenaza, y ésta en la medida que la ven acercarse, se convierte en angustia; la angustia de ser 

víctima de otro crimen.  Heidegger explica que desde el momento del nacimiento, el ser humano 

es lanzado a la existencia solo y libre, y que en viviendo, se le va la vida, en otras palabras se va 

acercando a la muerte. De acuerdo con lo expuesto por Heidegger la muerte o la idea de no estar 

en el mundo es lo que produce la angustia en el ser humano22: “…el sujeto en la cama del 

hospital, no sólo era inútil para remover recuerdos, sino que resultaba lo suficientemente 

intranquilizadora… Para toda aquella gente Lucena nunca había existido. Tenían miedo, no de 

algo tangible y concreto… […] experimentaban el miedo como una sustancia englobadora y 

absoluta, total” (Día de perros 34).  La amenaza de la muerte produce angustia en los personajes 

interrogados y los hace retroceder ante las indagaciones de la investigación del crimen.  

 Siguiendo la idea de Heidegger en cuanto a que el hombre es un ser arrojado que tiene 

que coexistir con otros entes en el mundo, el miedo también puede ser causado por la presencia 

del otro, es decir aquel que no soy yo, pero que por su constitución biológica es un ser pensante 

igual a mí.   En la narración el otro se revela en la presencia del mendigo de la calle, en el 

                                                           
21 Ser y tiempo 164 – 165. 
22 Ser y tiempo 208. 
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indocumentado, en el delincuente, y en la víctima; en otras palabras, son todos los seres que 

viven en el margen.  El otro es objeto de indiferencia por parte de los miembros de la sociedad 

quienes saben de la existencia de estos seres, pero pretenden no verlos: “…desaparecen de la 

noche a la mañana sin que nadie se entere: viejos… mendigos… tías locas que se pasan años en 

un psiquiátrico de la Beneficencia sin que les salga ni un pariente…” (Día de perros 19 – 20).   

 El problema de la marginalidad es un mal postmoderno de la sociedad contemporánea.  

Este mal se incrementa con la indiferencia hacia el otro menos afortunado catalogado con 

etiquetas humillantes e identificándolos como deshechos de la sociedad.  La indiferencia hacia 

estos personajes es mencionada en varios pasajes de la narración; por ejemplo, el lugar en donde 

es encontrada la víctima, está habitado por obreros que se expresan de la siguiente manera: 

“…nosotros somos gente trabajadora. Aquí nunca ocurren delitos, ahora sólo nos faltaría que 

toda esa escoria viniera a pelearse a nuestras calles” (Día de perros 18).  En esta cita los 

habitantes del lugar se identifican como gente trabajadora, lo que deja implícito que la víctima no 

tiene una vida similar a la de ellos por la única razón, que no gusta del trabajo.  Además, el uso 

del término escoria para referirse a los personajes marginados, deja transparente no solo la 

indiferencia hacia ellos, sino también el desprecio y la falta de piedad hacia estos grupos que 

existen al margen de la sociedad. 

  La indiferencia y desinterés hacia los personajes en estado de indigencia también es 

observada en las instituciones, como lo indica el subinspector Garzón en la siguiente cita: 

“…apiadarse de todo no es bueno para un policía… siempre he procurado no compadecerme en 

exceso de nada. Es la manera de no acabar en un psiquiátrico” (Día de perros 31).  La cita 

anterior trata de la coexistencia con los otros y en ella se advierte en contra del establecimiento 

de una relación de piedad y compasión hacia la gente marginada.  Dicha actitud va orientada a 
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evitar ser afectado por la condición indigente del otro; en contraposición a la indiferencia hacia 

las condiciones existenciales del otro, la narradora homodiegética reflexiona sobre las palabras 

enunciadas en un programa de radio: “…para el individuo ya sólo parece contar el éxito social” 

(Día de perros 313).   Tal enunciado, ubica la historia dentro de una sociedad que valora el éxito 

social y desprecia el fracaso.  Este comportamiento,  alude a la idea que sobre la compasión  es 

explicada por Friedrich Nietzsche, en cuanto a que la misma es un “redoblamiento de los 

males”23, es decir que tanto sufre el mendigo como sufre su benefactor al verlo sufrir, puesto que 

no poder hacer nada definitivo para solucionar de manera definitiva  el sufrimiento del 

necesitado. En cuanto a la indiferencia ante el sufrimiento ajeno, Nietzsche, explica que la vida 

al margen y apartada de las prácticas religiosas es un producto de  la modernidad. La gente ha 

desarrollado  “el gusto por el trabajo”, “están tan absorbidas… por sus negocios o por sus 

placeres… […] su patria y de sus periódicos y de sus deberes de familia.”24  Lo antes expuesto 

presenta una parte de los problemas de la condición posmoderna, dentro de una estructura social 

desarrollada por el capitalismo.  Este sistema que tiene como base una sociedad de consumo, 

provoca en el individuo la competición y el éxito social; dentro de esta ideología la compasión es 

una condición afectiva enemiga del sistema. Dentro de este entorno social definido por una 

mentalidad posmoderna, la gente no tiene el tiempo ni la energía para detenerse a pensar en el 

pro y el contra de no practicar la ayuda al prójimo, para esta sociedad su preocupación inmediata 

está fija en el aquí y ahora.  

 Tal vez, la indiferencia o falta de interés hacia el otro, sea atribuida al miedo a lo 

desconocido que es experimentado como una amenaza descubierta.  La marginalidad, la 

suciedad, el enajenamiento del otro, es causa de inquietud y malestar en el sujeto que lo observa, 

                                                           
23 Más allá del bien y del mal 88.  
24 Más allá del bien y del mal 120 - 121. 
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tal vez porque reconoce que ambos están hechos de la misma sustancia y por tanto existe la 

posibilidad de correr la misma suerte. Visto de esta manera entonces la indiferencia revelada en 

el alejamiento y pretensión de la no existencia de tales seres tiene un doble propósito: evitar el 

contagio dañino del otro, y reafirmarse individualmente.  Tal actitud se transparenta en la 

expresión ‘el otro no soy yo.’ De lo relatado en la historia de Día de perros se sabe que el otro, 

es decir Lucena también experimenta miedo, pero este miedo que siente es provocado por la 

marginalidad misma; la conciencia de llevar una vida al margen de la ley lo lleva a otorgarse 

diferentes nombres, evitando de este modo cualquier vínculo con su situación de indocumentado, 

con los robos y las peleas clandestinas de perros.  

 La marginación e indiferencia social es una preocupación que aparece también en la 

narrativa de Un barco cargado de arroz.  El motivo de dicha preocupación se encuentra en el 

malestar que experimenta la narradora frente al cuadro desolador en que subsisten estos 

personajes.  A pesar de que la marginación social es un problema que siempre ha existido en las 

grandes ciudades, la inspectora Delicado confiesa saber muy poco sobre estos grupos.  La falta 

de conocimiento sobre los personajes marginados no demuestra la inexistencia de la 

marginación, sino la posición indiferente que adopta la sociedad frente a estos personajes.  El 

discurso utilizado por la narradora homodiegética delata e interroga a la sociedad y a sus 

instituciones sociales, quienes tienen la obligación de proteger y velar por el bienestar de todos 

sus miembros: 

La caridad institucional ofrece a los marginados “albergues para dormir, 
públicos y privados. Cuando se cree que existe una posibilidad de reinserción, 
también realizan trabajo social. …no pueden dormir más de quince días en el 
albergue, para que no se hagan <<crónicos>>.  No les dan facilidades… se 
los quitan de en medio. […] algún servicio relacionado con los marginados, es 
para hacerlos desaparecer: cuando hace demasiado frio en invierno, cuando 
alguien importante visita la ciudad o hay algún acontecimiento público… a 
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veces el ayuntamiento les paga la mitad de un billete de tren para que se vayan 
a otra ciudad. (Un barco cargado de arroz 69)  

 

  En la cita anterior queda claro que la labor que dispensan las instituciones de caridad, no 

tienen como objetivo proporcionar una ayuda efectiva que facilite la reincorporación de estos 

personajes a la sociedad.  La cita extraída del texto narrativo de la historia mezcla la crítica con 

el sarcasmo para ridiculizar la labor ineficaz de las instituciones que se ocupan de los 

marginados. El texto en mención, también sugiere que ningún personaje decide convertirse en un 

marginado por elección propia, sino que tal situación es impuesta por algún evento insospechado 

que altera su circunstancia.  Añadido a tal evento se encuentra el desinterés social y la ineficacia 

de las instituciones que los mantienen en un perenne malvivir.  La narradora con tono acusador, 

continúa señalando a las instituciones sociales que miran a estos personajes como “basuras” y 

cuyo único propósito es hacerlos desaparecer.  Hay que señalar, que el acto de desaparecer, no 

guarda connotaciones de ayuda al marginado mediante el ingreso a alguna institución social o la 

erradicación definitiva de tal condición; tal enunciado es utilizado en sentido literal de la palabra, 

es decir como la desaparición de su existencia.  Esta posición adoptada por las instituciones 

sociales, la explica la narradora de manera franca y contundente: 

¿Cómo era posible que un hombre viviera en una ciudad sin estar censado…? 
… las prevenciones de los ciudadanos modernos sobre el excesivo control que 
las instituciones ejercen sobre ellos no contaban…  

… no estaba en lista alguna, ni tenía domicilio fijo, no pagaba impuestos, y 
seguramente nunca había utilizado un carnet de identidad. ¿Se lo permitían 
las autoridades? Era obvio que las autoridades sólo se interesan por censarte 
si pueden sacar algún partido de ti. Si no tienes dinero, no tienes nada.   (Un 
barco cargado de arroz 73-74) 

   

  La cita anterior acusa de manera directa y franca a la sociedad y sus instituciones, quienes 

sólo se interesan por los miembros que contribuyentes que ayudan a la perpetuación del sistema.  
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En la historia estos personajes, no contribuyen porque estén en contra del sistema, sino porque 

carecen de ingresos; sin importar las razones, son excluidos de protección, por tal motivo la 

desaparición de alguno de ellos no mueve el interés social.  La falta de interés se resume en que 

estos seres menos afortunados son inexistentes o están muertos ante la sociedad: “…la policía 

descuida a los marginados porque no son contribuyentes…” (Un barco cargado de arroz 148). 

De acuerdo con el relato, la gente del umbral, es decir los que viven al margen de la sociedad no 

son solamente personajes enajenados, sino también jóvenes inmigrantes indocumentados como 

el caso de Lucerna, o con alguna adicción y gente sin trabajo. La práctica social de pretender que 

estos seres no existen, es anulada en los lugares públicos ya que su presencia se hace visible en 

los parques y las calles de las grandes ciudades: “…la calle es una frontera, que encuentran en 

ella su nicho natural todas las gentes del umbral, todos aquellos que viven anonadados”25.  La 

confrontación con los personajes menos afortunados, obliga a la narradora homodiegética a ver 

las condiciones en que viven. Se podría especular que mediante el relato la narradora intenta 

reivindicar a estos personajes que en alguna época de su vida estuvieron afiliados a la sociedad 

que ahora los rechaza: “…nadie corría en su busca para llevarlos devuelta al lugar seguro” (Un 

barco cargado de arroz 66).  La actitud de desinterés por los marginados es reprochada por 

Emmanuel Levinas, quien sostiene que todo ser humano tiene la obligación moral de ayudar al 

otro.   Levinas aclara, que no se trata sólo de un alter ego, sino también de aquello que no soy 

yo.26  En otras palabras, aquel que no soy yo,  se materializa en la persona del sintecho, del 

indigente, y del enfermo: “The other concerns me in all his material misery. It is a matter, 

eventually, of nourishing him, of clothing him. It is exactly the biblical assertion (Matthew 25): 

                                                           
25 M. Delgado, El animal público p.208. 
26 El tiempo y el ser 127. 
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Feed the hungry, clothe the naked, give drink to the thirsty, give shelter to the shelterless”.27   

Levinas también explica que cada ser humano es libre de asumir o no tal responsabilidad, sin 

importar su decisión, todo ser humano tiene la  obligación moral y ética de asumir 

responsabilidad por el otro. Aún más, según Levinas dicha responsabilidad ética y moral es lo 

que hace del ser humano un ser único: 

The word of God…”it is inscribed in the face of the other, in the encounter 
with the other: a double expression of weakness and demand. […] …there is 
an election there, because that responsibility is inalienable. A responsibility 
that you yield to someone is no longer a responsibility. I substitute myself for 
every man and no one can substitute for me, and in that sense I am chosen. 
[…] I have always thought that election is definitely not a privilege; it is the 
fundamental characteristic of the human person as morally responsible.28  

  En la historia se alude a la sociedad como un lugar seguro, pero a la vez se desconfía de 

ella y de sus miembros. Tal sentimiento es expresado así por la inspectora Delicado: “…estamos 

en una sociedad blanda y estúpida… llena de mentiras. El trabajo te tiene que apetecer, lo 

importante es pasarlo bien, y hay que poner ilusión y alegría en las cosas. ¡Sonreír, siempre 

sonreír!” (Un barco cargado de arroz 70).  No se debe descartar que la finalidad de proveer una 

descripción detallada de las condiciones en que subsisten los personajes marginados, tenga como 

objetivo hacer al lector participe de lo experimentado por la narradora: “…un espectáculo 

increíble se abrió a nuestros ojos. En una explanada, varias hogueras desperdigadas estaban 

encendidas. A su alrededor, hombres y mujeres envueltos en mantas o abrigos se movían sin 

destino aparente” (Un barco cargado de arroz 63).  También es posible que la descripción de la 

realidad inquietante de las condiciones de vida de estos personajes, tenga como objetivo 

despertar en el lector la responsabilidad ética y moral aludida por Levinas: “La visión de 

aquellos comedores llenos de gente sin futuro, de los destartalados dormitorios donde se alojaban 

                                                           
27 It is righteous to be? 52 
28 It is righteous to be?  170. 
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mendigos e inmigrantes, tenía para nosotros una dimensión más trágica…” (Un barco cargado 

de arroz 91).  A lo largo de la historia la narradora repite de manera recalcitrante el hecho de que 

la marginación es algo que puede ocurrirle a cualquier ser humano, incluso a los que se 

encuentran adaptados a la sociedad. Ejemplo de este infortunio es Tomás Calatrava Villalba 

quien puede ser considerado como un personaje anamnético: “No se trataba de un mendigo… era 

un hombre culto, inteligente… había estudiado la carrera de economista y había trabajado 

muchos años en una empresa. […] lo había abandonado su esposa. Al parecer, eso lo trastornó 

hasta el punto de alejarlo de la vida normal que llevaba…” (Un barco cargado de arroz 132).  

En ningún pasaje de la historia se sugiere que la autonegación sea responsable de la condición de 

indigencia, antes bien se alude a las circunstancias y a situaciones inesperadas que postran a 

estos personajes en un estado de enajenación hasta conducirlos a la marginalidad. En un 

momento de reflexión, la inspectora Delicado toma conciencia de este hecho; ensimismada 

considera la fragilidad del ser humano y la posibilidad latente que alberga dentro de cada ser 

activo e integrado en la sociedad en llegar a convertirse en un marginado más: “¿…era ése el 

territorio que nos acompañaba siempre, agazapado tras las cosas cotidianas? ¿No estábamos en 

realidad todos a un paso de la llanura desolada? ¿Qué hacía falta para instalarse en ella, una 

enfermedad mental, un desengaño amoroso, la falta de fuerza para seguir adelante?” (Un barco 

cargado de arroz 25).   Dichas reflexiones demuestran que la existencia del otro es considerada 

una amenaza tanto a nivel social como individual, puesto que su presencia provoca inestabilidad 

en ambos ámbitos.  El malestar que la presencia del otro provoca tanto a la sociedad como a sus 

miembros es explicado por Julia Kristeva mediante el concepto de lo abyecto: "Ce n’est donc pas 

l’absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité, un système, 

un ordre. Ce  qui ne respecte pas les limites, les places, les règles…  parce qu’il sugnale la 
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fragilité de la loi…"29   No es la falta de limpieza o de salud lo que hace abyecto, pero lo que 

perturba una identidad, un sistema, un orden. Lo que no respeta los límites, los lugares, las 

reglas… porque señala la fragilidad de la ley… (mi traducción).   El otro es una amenaza para la 

sociedad porque estos grupos escapan a su control, lo que expone la fragilidad del sistema.  A 

nivel individual, albergar la posibilidad de que un día algo pueda fallar y el ser que soy se 

convierta en el otro, altera el equilibrio de la vida cotidiana.   

2.3 La metáfora del supermercado: el entorno. 

 Dentro del área de la vida íntima, en la narrativa de Día de perros el subinspector Garzón 

alude a la vida y la existencia del ser humano como un supermercado: 

…es un lugar ligeramente temible… que produce una cierta angustia 
existencial. Algo así como una visión simbólica de la vida: avanzas lastrado 
desde el principio por un peso muerto, vas escogiendo las cosas que piensas 
son buenas para ti, descartando otras que quizás fueran mejores, cada vez te 
encuentras más cargado con tus elecciones y, al final, todo se paga (Día de 
perros 139).  

 
  La existencia y la vida son temas recurrentes en el género de la novela de detective y Día 

de perros no es una excepción. Estos temas preocupan a la inspectora Delicado, quien durante el 

relato a menudo se encuentra ensimismada o dialogando sobre estos temas de preocupación vital 

con su ayudante el subinspector Garzón. La cita anterior presenta una visión triste de la 

existencia humana, en donde el individuo después de vivir una vida de esfuerzo, de trabajo, y de 

cansancio en lugar de ser recompensado, termina endeudado.  El hecho de que todos los 

personajes terminen pagando a precio muy alto por sus decisiones, unido a la falta de esperanza 

de un porvenir mejor, convierte la existencia de tales personajes en un absurdo: “…daba igual, 

con ánimos o sin ellos seguiría viviendo, todo el mundo sigue viviendo a pesar de las cicatrices, 

los cardenales, las marcas de golpes sin fin” (Día de perros 270).  La idea de las experiencias de 

                                                           
29 Pouvoirs de l’horreurs 12. 
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lo vivido a que hace alusión la cita anterior, unida al concepto de existencia coloca al ser humano 

en contacto directo con el entorno. Se ha hablado mucho sobre la influencia del entorno en el ser 

humano sin llegar a un consenso. De manera amplia, el entorno social es donde el individuo vive 

con su circunstancia (condiciones existenciales), también es el ambiente social es decir la cultura 

en que es educado y se extiende a las personas e instituciones sociales con las que el individuo 

interactúa diariamente.  Visto de este modo se presta a especular que existe un cierto 

determinismo que conecta al ser humano con su entorno. No obstante, sin importar cual fuere el 

entorno, el individuo debe seguir la norma social: “El mundo se debatía entre injusticias… pero, 

a pesar de todo era imprescindible seguir siendo bien educado…” (Día de perros 243).  La 

norma está emparentada con el entorno y sus miembros deben esforzarse por cumplirla ya que el 

salirse de lo dictado por la norma, convierte al individuo en un anormal y por tanto en un ser 

marginado. La historia de esta novela de ficción, no argumenta los motivos que llevan a los 

personajes a apartarse de la norma. Los inspectores son informados del crimen, estos se dirigen 

al lugar del crimen en donde se encuentra el cuerpo de la víctima con el propósito de encontrar 

alguna huella que les indique por donde continuar la investigación y ultimadamente que los lleve 

a la captura del perpetrador.  Convendría notar que la narradora constantemente hace referencia a 

la justicia o a la falta de ella.  Sin embargo, su labor solo se limita a prender al transgresor de la 

ley, a hacer los informes de la investigación y dejar que el sistema se encargue de aplicar justicia.  

Esta falta de seguimiento a los casos resueltos puede acreditarse tal vez a la duda en el sistema.   

Dicha posición se percibe en su visión obscura de la existencia y en su forma de expresarse 

mediante el uso del sarcasmo y la ironía.  

 Volviendo a la cita en donde se menciona al supermercado como una visión simbólica de 

la vida, y de acuerdo con las ideas de Heidegger, tal visión puede estar conectada a las 
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preocupaciones que acosan al ser humano produciéndole angustia.  La angustia de vivir 

experimentando el mundo en soledad o en su condición  de arrojado;30 solo, pero rodeado por las 

cosas. En la historia la angustia es experimentada por el subinspector Garzón quien sufre la 

pérdida de su prometida con el repentino asesinato de la misma.   Este personaje una vez pasada 

la adversidad, queda sumergido en estado de introspección para luego emerger de ella y 

verbalizar su estado de ánimo: “La vida es casi tan tonta como la muerte, y muchísimo más 

pesada” (Día de perros 302). Los planes del inspector Garzón de compartir su vida con otro ser es 

truncado por la muerte y una vez más experimenta la soledad y lo absurdo de la vida. Dicho 

absurdo es expresado en el diálogo intradiegético entre ambos policías: “La vida nunca devuelve 

nada.” “Entonces es que estoy castigado…” “Tampoco existe el castigo. Existe poca cosa… […] 

intercambiamos una mirada de resignada tristeza. Y existe el alcohol” (Día de perros 323).   De 

un modo triste e introspectivo la historia llega a su final.  En ella se hace patente el descontento 

con la existencia ya que la misma se encuentra constantemente amenazada ya sea por la 

posibilidad de la muerte, la soledad, o la enajenación propia. El final también establece 

claramente, que si existe la libertad de elección, también existen las consecuencias. En la 

historia, dichas elecciones llevan a unos personajes a cometer delitos, y a otros los convierte en 

víctimas.  La visión obscura de la vida unida a una actitud de resignación hacia ella trasciende el 

descontento.  La narradora homodiegética termina la historia expresando su opinión acerca del 

castigo divino. La inspectora Delicado expresa que la vida no devuelve nada, y que el castigo 

providencial no existe.  En lo expresado se refleja una visión nihilista de la existencia.  

Considerando esta visión nihilista, el título de la historia es muy significativo en cuanto que 

describe el estado de ánimo de estos dos personajes; ambos estaban pasando un mal día o como 

el título lo sugiere un día de perros.  
                                                           
30 Ser y tiempo 209. 
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CAPÍTULO 3 - DESCONTENTO, EL OTRO Y SIMULACRO EN MENSAJEROS DE LA 
OSCURIDAD, UN BARCO CARGADO DE ARROZ, NIDO VACÍO Y SERPIENTES EN EL  
PARAÍSO. 
  
 Estas novelas por su abundancia en descripciones, experiencias y reflexiones que atañen 

a los personajes afectados por la circunstancia y la vida íntima de la narradora, reflejan el 

descontento que ella siente.  En la historia de Mensajeros de la oscuridad la inspectora Delicado  

aparece en los medios televisivos para presentar al público una imagen positiva de la institución 

policial.  Las palabras e imagen de la inspectora Delicado son acogidas por el público con gran 

admiración: “Empezaron a llegar a comisaría montañas de cartas originadas por la entrevista” 

(Mensajeros de la oscuridad 10), entre los correos recibidos se encuentra un paquete pequeño 

enviado por un personaje anónimo: “Muda, progresivamente incomoda y alterada, intentaba 

identificar lo que tenía ante mí” (Mensajeros de la oscuridad 12), dentro del paquete se 

encuentra un miembro anatómico masculino. Este primer paquete es seguido por el envio de tres 

paquetes más con igual contenido.  En esta novela la inspectora Delicado y su asistente el 

subinspector Garzón encuentran misteriosas huellas que los llevan a la investigación del 

asesinato de un joven de la clase alta y estudiante de medicina.  A medida que la investigación 

avanza los detectives vinculan las huellas de los miembros masculinos seccionados con una secta 

religiosa.  Uno de los cometidos de dicha secta es el reclutamiento de jóvenes, a quienes como 

sectarios se les exige la amputación del miembro anatómico masculino.  Desde el inicio de la 

investigación la narradora se centra en describir la experiencia percibida por el sujeto ante el 

objeto que aparece a la vista. La historia se abre culpando a la imagen propia proyectada por la 

televisión al público: “Todo ocurrió por culpa de la maldita televisión…” (Mensajeros de la 

oscuridad 7). El contenido de los paquetes, las huellas encontradas, la idea del otro y las 

coincidencias del narrador con el sujeto que medita, abren incontables posibilidades para un 
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estudio desde una aproximación fenomenológica de la víctima y de los personajes con sus 

circunstancias.  

3.1 Descontento. 

 En las novelas anteriores el relato del crimen enfoca a grupos sociales específicos; en 

Ritos de muerte, se enfoca al grupo joven de la sociedad; el criminal es un hombre joven y sus 

víctimas son mujeres jóvenes, en su mayoría todas ellas pertenecen a la clase trabajadora.  Día de 

perros enfoca al hombre maduro en diferentes situaciones, indocumentado, artesano, 

delincuente, y profesional. Mensajeros de la oscuridad se centra en el grupo joven de la 

sociedad; en su mayoría todos los pertenecientes a ese grupo forman parte de una clase media 

alta, profesional y educada. En esta novela al criminal se lo describe como aficionado a la 

lectura, pero su condición de extranjero lo convierte en un marginado. En este relato tanto las 

víctimas como el verdugo son personas con una educación esmerada e incorporados a la 

sociedad. Estas personas poseen ideas y una visión sobre la existencia del ser humano, basada en 

sacrificios radicales que tienen como meta alcanzar la perfección espiritual. Contrario a las 

novelas anteriores, en esta novela las víctimas y sus verdugos se conocen y mantienen intereses 

similares. Estos intereses están relacionados con la espiritualidad, un tema que ha inquietado al 

ser humano través de la historia y el cual se caracteriza por la búsqueda de la perfección para de 

este modo asegurar la continuación del ser después de la muerte. Dicha inquietud humana, es 

manipulada por personajes que ejercen el poder y tienen este conocimiento.       

 Paralelo a los acontecimientos de la investigación, la relación entre la inspectora 

Delicado y el subinspector Garzón ha sobrepasado las formalidades del trato como lo indica el 

siguiente diálogo intradiegético31: “Hay algo sano y positivo en eso de dar de comer a los demás. 

                                                           
31Según lo explicado en términos teóricos por Gerald Prince en Dictionary of Narratology, un diálogo  

intradiegético es el intercambio oral entre dos o más personajes.  
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Nos encontraríamos en un ambiente alegre, humano. Guisos que humean, gente coloradota 

riéndose…  -Llevo demasiados años rodeado de ladrones y mafiosos. Siempre lo oscuro, lo 

negativo, el delito, el horror” (Mensajeros de la oscuridad 44-45).  En la cita se nota que del 

trato entre ellos ha evolucionado una cierta amistad o por lo menos compañerismo. En el dialogo  

Garzón verbaliza su deseo o añoranza de vivencias acaso experimentadas en algún momento de 

su vida. Tal vez los deseos de un mundo idealizado, que no se llega a realizar, sea lo que provoca 

el descontento.   Estos deseos se contraponen a las experiencias vividas en el área laboral y 

dentro del bajo mundo de la delincuencia es un ejemplo clásico del concepto de differends32  

desarrollado por Lyotard, en el cual explica que la condición postmoderna apunta a una política 

basada en el reconocimiento de la diferencia, o de conflictos que no pueden ser resueltos de 

forma equitativa.  En la condición postmoderna es imposible reconciliar un mundo idealizado 

con los deseos del subinspector Garzón por la labor que desempeña que consisten en la 

restauración del orden.       

 En la historia relatada casi todos los personajes involucrados con el crimen y la 

investigación, parecen buscar un cambio en sus vidas.  Indicios de tal búsqueda se encuentran en  

los abundantes diálogos intradiegéticos y monólogos interiores.  La narradora homodiegética, 

inspectora Delicado, medita de manera insistente sobre la circunstancia de los menos 

afortunados, la calidad de vida y la inutilidad de sus esfuerzos por escapar de la situación en que 

se encuentran insertos: “Era viuda y tenía siete hijos más. Trabaja como limpiadora… de noche y 

de día cuidaba de su casa y procuraba mantener a sus hijos fuera de la marginación. Era un 

intento difícil; los chicos mayores, influidos por el ambiente y marcados por la pobreza… […] 

una historia demasiado típica y repetida, ejemplo de la maravillosa sociedad en que vivimos…” 

(Mensajeros de la oscuridad 65).  
                                                           
32 Williams, James. Lyotard Towards a Postmodern Philosophy 28. 



47 

 

 

 

 Las reflexiones de la inspectora Delicado señalan que no es la falta de agencia lo que 

obliga a los menos afortunados a vivir en estado de pobreza, sino que esta es producto del 

entorno y la sociedad en que están integrados.  La situación de los sin techos es un problema 

social sobre el cual este personaje medita con frecuencia.  Parece ser que la indigencia que 

padecen estos grupos que viven al margen de la sociedad próspera es una problemática que 

preocupa a la inspectora Delicado:  

El espectáculo de la marginación… me golpea la mente sin cesar. Aquel 
equipamiento de los albergues, con camas idénticas y mantas bastas, los 
pequeños intentos de decoración consistentes en flores de plástico y cuadritos 
con fotos de paisajes idílicos eran significativos en sí. Todo hacía pensar en 
hombres derrotados que tienen como espejo una sociedad próspera, el 
excipiente, los que no cuentan, los que casi no son… (69)  

 

 El enfoque de los grupos que viven al margen de la sociedad, sugiere un descontento 

abierto hacia la ineficacia de las instituciones sociales y hacia la indiferencia que la sociedad 

triunfante siente hacia estos grupos de personas menos afortunadas: “Son hombres acabados, 

apartados en un rincón y olvidados; pero lo cojonudo es que todos lo sabemos y nos da igual…” 

(Mensajeros de la oscuridad 71).  El uso de la forma gramatical ‘nosotros’ utilizada por la 

narradora en su discurso para acusar la indiferencia social, la identifica a ella misma como parte 

del mencionado grupo. Este detalle explica la actitud adoptada por la inspectora Delicado quien 

de manera profesional y con la ayuda del subinspector Garzón, no pasa de los límites exigidos 

por su labor de detective; en todos los casos, después de atrapar al perpetrador del crimen, el 

mismo es entregado para que se le administre castigo.  Tal postura, sugiere un origen diferente a 

su preocupación, como bien se puede intuir en lo expresado de la manera siguiente: “Todos nos 

vamos librando… trabajamos y nos libramos de la pobreza, tenemos amigos y nos libramos de la 

soledad… Nos vamos escapando, nos escabullimos…, pero si un día falla algo podemos acabar 
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ahí, en uno de esos hoyos…” (Mensajeros de la oscuridad 70).  La posibilidad de que algo falle 

durante el cotidiano vivir y produzca un repentino cambio en la existencia, deja al ser abierto a la 

posible transformación en el otro.  La contemplación de tal posibilidad, es un estado de ánimo 

que afecta a la inspectora Delicado y le produce miedo.  Las historias relatadas en las novelas de 

la serie Petra Delicado, exponen a su personaje principal a contemplar diversos factores y 

variantes que afectan a la realidad existencial de otros personajes: “¿No estábamos en realidad 

todos a un paso de la llanura desolada? ¿Qué hacía falta para, instalarse en ella, una enfermedad 

mental, un desengaño amoroso, la falta de fuerza para seguir adelante?” (Un barco cargado de 

arroz 25).   Los acontecimientos mencionados en la cita anterior se encuentran fuera del control 

individual y como tal pueden causar un cambio negativo en la circunstancia de los personajes. 

Un ejemplo de lo dicho se encuentra en la narrativa de Un barco cargado de arroz; el 

descubrimiento de las señas de identidad de la víctima asesinada, Tomás el sabio, lo identifica en 

el pasado como un profesional, un esposo, un hermano, y como un ciudadano adaptado a la 

sociedad. La circunstancia próspera de este personaje es alterada por una enfermedad inesperada 

que cambia su realidad existencial por completo. La inspectora Petra Delicado, una vez más, se 

ve acosada por la posibilidad de una enajenación propia.  Tal preocupación incrementa y emerge 

con frecuencia a lo largo de esta y demás historias narradas.   

  Además de las preocupaciones antes mencionadas, el relato trata sobre formas de vida.  

La primera, de estas formas de vida se haya incorporada al orden social.  Este modo de vida está 

ilustrado por la familia de Esteban Riqué: “…los Riqué eran gente de orden y habían dado a sus 

hijos lo que se conoce como una sólida educación religiosa” (Mensajeros de la oscuridad 234).  

El ser gente de orden encierra una doble connotación; el acatar y aparentar cumplir con el orden 

establecido.  La segunda forma de vida, es aquella en que la persona toma responsabilidad de sí y 



49 

 

 

 

elige de lo que tiene a la mano lo que le va mejor: “¿…para qué recopilar el pasado, saber cosas 

que no podrán cambiarse?, ¿para qué estropear los encuentros que el destino no regala…?” 

(Mensajeros de la oscuridad 234).  La cita anterior expresada por la inspectora Delicado, indica 

que este personaje no presenta objeción alguna en retar los convencionalismos sociales, ni 

tampoco parece preocuparle la vida transcendental.  En ella se presenta una actitud practica con 

respecto a la existencia.  En otras palabras, se vive el momento presente.  La tercera forma de 

vida es ejemplificada por el subinspector Garzón, que se absorbe en el mundo para no dejarse 

angustiar por el miedo: “No hay nada que lamentar en bailar y divertirse, en emborracharse, todo 

son maneras de alejar a la muerte” (Mensajeros de la oscuridad 245).  Se puede especular que la 

coexistencia con las cosas y el goce de placeres mundanos tal vez sea una manera de constatar la 

existencia propia.  De acuerdo con las ideas de Heidegger, el ocuparse de las cosas y los placeres 

mundanos no alejan del ser la muerte, ya que la misma es parte constitutiva del ser mismo.  La 

cuarta forma de vida, se haya inserta al margen de la sociedad: tal es el caso del personaje 

Anselmo: “Me iría… […] a una isla llena de nativos y salvajes que no tuvieran ganas de pelear. 

Entonces les haría paellas, y arroces con tocino y arroz negro. Y ellos serían felices y yo, de 

verlos a ellos, también, y nos quedaríamos tranquilos y satisfechos toda la noche mirando el 

mar” (Un barco cargado de arroz 127-128). De esta cita se desprenden varias interpretaciones; 

el irse a una isla, reitera abiertamente el rechazo al control impuesto por la sociedad.  Ahora bien, 

una isla llena de nativos y salvajes que no tuvieran ganas de pelear, en principio sugiere un 

retorno de la naturaleza, pero también alude a la teoría del buen salvaje desarrollada por Jean-

Jacques Rousseau, en la cual se afirma que el hombre en su estado primitivo en contacto  con la 

naturaleza es bueno y es la sociedad que lo corrompe33.  Una vez más el deseo de un mundo 

idealizado vuelve a ser expresado por otro personaje.  La añoranza por una forma de vida simple 
                                                           
33   Origen of Inequality 348. 
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rodeada por la naturaleza, casi paradisiaca; encierra el descontento con la sociedad y el control 

impuesto por la ciudad.  Indiscutiblemente, a este personaje le interesa coexistir en paz con las 

cosas, lejos de los conflictos que generan el control y la norma de la sociedad civilizada.    Otra 

forma de vida es la espiritual, tal forma de existencia no satisfecha con la vida terrena, fija su 

mirada en la vida transcendental: este es el caso de Esteban Riqué. Tal personaje aun teniendo 

todos los atributos de la clase privilegiada no se encuentra a gusto con su vida. Mediante la 

perfección espiritual, dicho personaje busca encontrar sentido a su existencia.  El descontento 

con su forma de vida lo lleva a tomar una decisión radical con respecto a la naturaleza de su 

propio ser; tal decisión lo lleva a encontrar su propia muerte y a convertirse en víctima de su 

propia insatisfacción. El tiempo, es otra variante que es motivo de preocupación para los 

personajes; es decir, el tiempo como devenir de la existencia, como destino hacia la finitud del 

ser.  El devenir del tiempo es experimentado por la inspectora Delicado quien toma conciencia 

de los cambios en su rostro impreso por el paso del tiempo, y la época de la vida en que está 

inserta: “Me ensombrecí. Era como si a medida que él iba siendo consciente de aquel esplendor 

yo fuera notando todos los defectos y agravios que había ido dejando la edad en mí. Por un 

momento me vi tal como era en la actualidad: con arrugas alrededor de los ojos, la piel sin brillo, 

un rictus amargo en los labios” (Un barco cargado de arroz 269).  Heidegger explica que el 

miedo como una amenaza es una disposición afectiva en la cual se retrocede ante un objeto.  Tal 

amenaza tanto puede o no materializarse.  El miedo siempre se encuentra situado en el futuro. Es 

la espera y el no saber a qué atenerse lo que provoca el miedo.34  La inseguridad del presente y la 

incertidumbre del futuro  sumerge a la inspectora Delicado en continua retrospección: “…mi 

vida hubiera podido ser diferente, incluso opuesta. Aunque daba igual, siempre hay hechos que 

te inducen a cambiar y cada cambio se vive como una pérdida. Vivir es una pérdida continua, 
                                                           
34 Ser y Tiempo 207 - 208. 
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hasta que al final se pierde todo” (Mensajeros de la oscuridad 85).  La preocupación por la vida 

como una pérdida continua, y la alusión al final de la existencia sin recompensas divinas 

sugieren la existencia como un absurdo y basada en el determinismo.  La vida como pérdida 

continua, alude a lo absurdo de la existencia.  El determinismo se haya en el final de la existencia 

es decir la muerte. En la pérdida de todo se encuentra la existencia, este hecho sugiere la idea de 

estar vuelto hacia el fin (Sein zum Ende) aludido por Heidegger. En la idea de estar vuelto hacia 

el fin, se advierte que en el vivir mismo se deviene la existencia del ser.35  Siguiendo las ideas de 

Heidegger y también de Ortega, hay que señalar que la inspectora Delicado y de igual manera el 

subinspector Garzón asumen responsabilidad por la vida que tienen; los dos deciden lo que les va 

mejor y aceptan el devenir de la existencia (ser-hacia-la-muerte), pero cada cual de manera 

diferente y personal.  

3.2 El otro y el entorno.  

  En las narraciones de Giménez Bartlett, el otro siempre está presente, en ocasiones 

coexistiendo con los demás personajes, en otras, se encuentra oculto en la sombra de aquello que 

temen.  De la experiencia que ambos detectives poseen deducen que el remitente anónimo de los 

paquetes recibidos es el autor de los presuntos crímenes y tal vez se trate de una mente 

perturbada o quizá un trastornado sexual. Tales posibilidades los dirigen a buscar a la víctima 

mutilada entre los mendigos y vagabundos en el entorno urbano de Barcelona:  

¿…sería extraordinariamente fácil emborrachar a uno de esos pobres 
desgraciados, o narcotizarlo, y después experimentar con él cortándole el 
pene o cualquier otra atrocidad? 

-¿Y no correría la víctima a denunciarlo en cuanto se despertara? 

-¡Denunciarlo! Eso sería lo más improbable. La mayoría de ellos son 
trastornados, inspectora. Y aunque no fuera así, su mundo no es un mundo de 

                                                           
35 Ser y Tiempo 266. 
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denuncias ni de derechos. Malviven como pueden (Mensajeros de la oscuridad 
67 – 68). 

 

 Las descripciones de lo percibido, al igual que los continuos monólogos interiores, 

expresan el desencanto y frustración con el sistema social.  A través de ellos la narradora expresa 

que la policía se dirigirse a los sin techo por las características que presenta el lugar en que están 

insertos: “El espectáculo de la marginación… todo hacía pensar en hombres derrotados que 

tienen como espejo una sociedad próspera…” (Mensajeros de la oscuridad 69).    La forma de 

vida de los personajes marginados en Un barco cargado de arroz se contrasta con la forma de 

vida de los personajes en Mensajeros de la oscuridad, quienes se caracterizan por disfrutar de 

ciertos privilegios.  Entre el grupo de los marginados se encuentra el mendigo de la calle, los 

indocumentados, los que viven en indigencia total, pero también están aquellos personajes que 

no satisfechos con su forma de vida, se encuentran en el umbral que divide el mundo material del 

espiritual.   Si el inicio de la narrativa de Mensajeros de la oscuridad, focaliza la presencia y la 

objetivación expresada a través de la descripción, después la investigación de los implicados en 

los crímenes torna el relato en una búsqueda de algo que no se llega a materializar. Los 

inspectores entran en un mundo dominado por lo espiritual, en donde tanto las víctimas como los 

sospechosos comparten ideas y prácticas que los separan de una vida material. El relato de la 

historia trata sobre otro grupo que puede ser considerado marginal, no por vivir en condiciones 

precarias o de indigencia, sino por llevar una vida en el umbral de dos mundos: “…son jóvenes 

que no han superado los treinta años… […] individuos con algún problema emocional, quizá con 

carácter retraído o bases psicológicas complejas… […] son tipos humanos que buscan algo 

más…” (Mensajeros de la oscuridad 115).   Un grupo de jóvenes privilegiados adopta una 

posición de negación radical en cuanto a la coexistencia con las cosas del mundo. El rechazo 

experimentado por el ser en cuanto a su naturaleza como parte de las cosas, puede ser entendido 
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mediante el concepto de lo abyecto explicado por Julia Kristeva.  En la abyección existe una 

rebelión  del ser en contra de aquello que lo amenaza que puede venir del exterior o de su interior 

mismo.36  Para estos personajes jóvenes de la clase privilegiada en búsqueda de la perfección 

espiritual, la mutilación voluntaria del miembro masculino, por un lado los marginaliza.  Por otro 

lado, tal acción puede ser considerada como un acto extremista de obediencia o fanatismo 

religioso. El líder de la secta religiosa conociendo los deseos de sus adeptos, ejerce control sobre 

ellos mediante la promesa de continuación a una vida trascendental: “…el hombre es un ser 

fuerte y valiente, y su purificación llegará a hacerlo omnipotente” (Mensajeros de la oscuridad 

317).   Mediante la automutilación, los jóvenes están convencidos de alcanzar la purificación del 

ser, ante tal convicción el subinspector Garzón declara: “¡Ah, la religión… es el opio del 

pueblo…!” (Mensajeros de la oscuridad 107).  La religión como droga del pueblo pone de 

manifiesto el pensamiento de Karl Marx quien acusó a la religión de ser el opio del pueblo.37 Lo 

expresado por el subinspector Garzón, va destinado a criticar la resignación y obediencia 

inculcadas por la religión, impidiendo cualquier intento de rebelión en contra de la circunstancia 

individual.  

 En la narrativa de Nido vacío la inspectora Delicado expresa de manera abierta su 

descontento con la humanidad: “No hay esperanza, sólo… un rincón de podredumbre humana, 

de miseria moral, de maldad gratuita, de ignorancia. Haremos limpieza ahí, pero surgirá lo 

mismo en otro lado. Mientras existan seres humanos no hay solución…” (Nido vacío 139). 

Desde el punto vista psicológico, ambos crímenes en parte son producto de la inhabilidad de 

reprimir los deseos de manipulación por parte de los poderes. Desde otra perspectiva, ambos 

pueden ser vistos como desviaciones de la norma ya que se trata de acciones prohibidas en 

                                                           
36 Poderes de la perversión  7. 
37 The Continuum Encyclopedia of Modern Criticism and Theory 37. 
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cualquier sociedad que se valore como civilizada.  La comercialización de seres humanos, 

también puede ser vista como un acto de intencionalidad. El acto de intencionalidad ocurre entre 

dos personajes.   En dicho acto el personaje tratado como objeto es despojado de su humanidad 

para convertirlo en un objeto con un valor asignado.  En la comercialización de seres humanos, 

la relación que se establece entre el sujeto y el objeto es de utilitarismo explotador.  En la 

relación de utilitarismo el sujeto se transforma en objeto cuando es cosificado.  La cosificación 

de seres humanos se produce al despojarlos de su dignidad humana y rebajarlos a la categoría de 

cosas, es decir objetos con valores de cambio, facilitando de este modo su explotación.  Ahora 

bien, el uso de seres humanos como bienes de intercambio, Umberto Eco señala que puede ser 

entendido como un fenómeno semiótico: “…there are exchanges such as those of godos (or of 

women) which are exchanges not only of signals but also of consumable physical bodies. […] 

not because the Exchange of goods implies a physical exchange, but because in the exchange the 

use of value of the goods is transformed into their exchange of value…”38    Ejemplos de 

cosificación del ser humano son proporcionados por la narradora homodiegética, inspectora Petra 

Delicado al referirse a la prostitución y las redes de trata de blanca (259), pero su mayor 

descontento es expresado en la cosificación de niños, es decir la pedofilia y el comercio de 

pornografía infantil: “Ni la miseria ni la incultura, ni los trastornos psicológicos eran suficientes 

para explicar ese grado de maldad superior que hace falta para explotar a un niño” (Nido vacío 

61).  A través del relato de Nido vacío la narradora señala el lado oscuro de la sociedad, la 

compraventa de seres humanos como otro de los problemas que agobian a las grandes ciudades. 

Los personajes objetivados en esta historia se cruzan con las mujeres, hombres  y niños de la 

vida real que también son convertidos en mercancías  y productos de consumo.  Las víctimas, 

generalmente son personajes indefensos imposibilitados de cambiar su circunstancia.  En la 
                                                           
38 A Theory Of Semiotics   24. 
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narrativa de la historia los personajes que se niegan a ser cosificados, son trasformados en 

víctimas mediante una muerte impuesta.  La inspectora Delicado relata que los menores de edad 

utilizados en el comercio de pornografía infantil, sufren males psicológicos producto del daño 

causado por el abuso físico y sexual: “…aquellas niñas habían sido sometidas a tantas villanías 

que se habían convertido en pequeños monstruos” (Nido vacío 260).  En el mencionado relato el 

concepto del daño es empleado en el lenguaje coloquial, como hacer mal: “…el mal consistía en 

aprovecharse del más débil, de aquel que no tiene nada, ni la más mínima defensa” (Nido vacío 

126).  La trata de blanca y la pedofilia, desde un punto de vista ético y moral son daños porque 

hay conciencia de la acción cometida por tanto es un daño premeditado y deliberado. De acuerdo 

con lo sustentado por Carlos Thiebaut el daño se diferencia del mal, en cuanto que el “daño 

precisamente como aquel tipo de mal que no es necesario que ocurra, o que hubiese ocurrido, y 

que, además, sería necesario que no ocurriese.” 39   El crimen cometido en contra de las niñas 

Rosa y Dalia, sometiéndolas a realizar acciones que terminan causándoles problemas 

emocionales y psicológicos son considerados daños ya que estos no debieron ni debían ocurrir: 

“…la pequeña Rosa Popescu había admitido sin ninguna reserva ser ella quien disparó sobre su 

compañera de infortunios.  […] No lloraba, pero tampoco sonreía. Miraba sin expresión… […] 

se había puesto a salvo del horror, pero nadie sabía si alguna vez le sería posible hacer algo más 

que seguir viva” (Nido vacío 362).  La pequeña Rosa es una víctima indefensa controlada y 

manipulada por adultos en el comercio de pornografía infantil.  Las muertes provocadas por la 

niña, no pueden ser consideradas un daño, en cualquier caso, se trata de un mal producto del 

daño causado a la pequeña.  Ética y moralmente no se le puede considerar a un niño responsable 

de un crimen, debido a que a su corta edad aún no se ha desarrollado un entendimiento ético y 

moral del daño, en otras palabras, es posible que no haya conciencia del daño: “Es algo grave 
                                                           
39 “Mal, daño y justicia” 25. 
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cuando se tiene sentido moral, pero ¿tiene un niño sentido moral?  “Hace falta tener conciencia 

del mal y el bien para que un hecho sea grave” (Nido vacío114).  De acuerdo con lo expresado 

por la inspectora Delicado, la responsabilidad de los crímenes cometidos recae sobre los 

personajes adultos que ejercieron control sobre las niñas y se apoyaron en este para explotar y 

manipular el comportamiento de cada una de ellas: “El ver y el definir algo como daño no sólo 

define la ontología modal (y moral) de ese algo; también define nuestra relación con ello y nos 

define.” 40 La denuncia y el rechazo de los crímenes en contra del grupo más indefenso de la 

sociedad, define la postura de la inspectora Delicado ante esta problemática social, definiéndola 

como un personaje con un alto sentido ético y moral.   En relación a la acción premeditada de 

causar daño, Carlos Thiebaut comenta: “Lo que no podemos comprender es cómo un ser humano 

se ubica por encima de la humanidad misma, cómo puede tener tan mellada, por omnipotente, 

noción de lo humano o cómo puede descontar la humanidad de aquellos a quienes daña…”41  En 

el relato la inspectora Delicado contesta a la pregunta de Thiebuat de una manera sencilla y 

directa: “Los hombres somos los animales más salvajes de la naturaleza” (Nido vacío 311).  La 

prostitución, la trata de blanca, la pedofilia y la pornografía infantil son relatados como 

problemas censurados por la sociedad porque están en contra de la norma, de los principios y 

valores establecidos, incluso están en contra de la preservación de la comunidad.  El daño 

causado por la cosificación del ser humano, no es ejecutado por un hombre que se considera a sí 

mismo un ser fuerte, sino por un ser falto de lo que lo distingue de las demás especies, la facultad 

de razonar.   Además, de la responsabilidad directa que los personajes adultos tienen del daño 

hecho a las niñas, la narradora homodiegética, también acusa al entorno de participar como 

cómplice de los daños cometidos. El entorno como parte de la circunstancia otorgada, no sólo 

                                                           
40 “Mal, daño y justicia” 29. 
41 “Mal, daño y justicia” 28. 
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condiciona y limita, sino que también predestina al personaje: “…el auténtico mal estaba en los 

ambientes sin la más mínima fortuna, sin el menor rastro de cariño, sin civilización, sin memoria, 

sin esperanza. Indigencia, mezquindad, vulgaridad y golpes, ese era el panorama para muchos 

desde que nacían hasta que alguien los tiraba a la basura, o hasta que se pudrían ante la 

indiferencia de todos…” (Nido vacío 62).   El texto de la cita anterior saca a la luz las 

limitaciones y condicionamientos impuestos por la circunstancia otorgada al ser humano desde 

su entrada al mundo haciendo casi imposible un cambio en la circunstancia individual. 

3.3 El simulacro de perfección como enmascaramiento. 

 En contraposición a Mensajeros de la oscuridad en donde los personajes se convierten en 

víctimas en la búsqueda de la perfección espiritual, se encuentran los personajes de Serpientes en 

el paraíso quienes aparentan llevar una vida perfecta.  En este relato las imperfecciones de los 

personajes se esconden bajo un entorno y modos de vida caracterizados como perfectos.  Al igual 

que en Mensajeros de la oscuridad, en lo relatado en Serpientes en el Paraíso también el 

personaje asesinado es de clase media alta, padre de familia y abogado. La acción de la historia 

se desplaza del interior de la ciudad de Barcelona hacia la periferia de la zona residencial El 

Paradis. La estructura y diseño de tal urbanización pone de relieve el control de la ciudad y la 

idea de perfección paradisiaca.  Los lexemas creación y perfección están relacionados con el 

título de la historia de la novela en cuanto que intenta establecer connotaciones bíblicas. El 

nombre y descripción del lugar en donde ocurre el asesinato del joven abogado guardan aires de 

familia con el lugar bíblico el Paraíso o Jardín del Edén.  La descripción de la urbanización El 

Paradis relatada por la inspectora Petra Delicado lo compara con el lugar edénico poblado de 

jardines simétricos, con un ambiente idílico y apacible. La simetría de las residencias con 

diferentes nombres de flores, parejas jóvenes y de posición social similar trae a mente la idea de 
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creación.  Para decirlo de otra manera, la infraestructura de este lugar intenta simular la idea de 

perfección atribuida al Paraíso del Génesis.  La aparente vida apacible y perfecta de sus 

habitantes trata de incrementar la ya mencionada similitud entre ambos lugares.  Sin embargo, la 

realidad de la vida efectiva de los habitantes de El Paradis y el crimen cometido dentro de este 

sitio, contrastan con la idea de perfección relatada en el libro de Génesis.  Según lo relatado en la 

historia, El Paradis no sólo es un sitio en donde ocurre un crimen, sino también un entorno en 

donde se practica la promiscuidad entre las parejas que lo habitan. Ambos actos van en contra de 

lo entendido por el lexema de perfección. Desde una perspectiva posmoderna, la promiscuidad y 

el crimen pueden ser interpretados como formas de resistencia a la representación de una imagen 

de perfección. De hecho, el crimen cometido es una forma radical de rebelarse contra el 

ambiente apacible y estructurado que el lugar trata de imponer sobre sus habitantes.  La 

promiscuidad, por otro lado, socava de manera intencionada la idea de perfección que aparenta 

tener el lugar y sus habitantes.  

 Tal resistencia, también puede ser entendida tomando en cuenta la posición geográfica 

del lugar en donde ocurre el crimen. En la historia se relata que el crimen ocurre en la 

urbanización El Paradis.   Este lugar se encuentra ubicado en Sant Cugat, que es una ciudad 

periférica de Barcelona. En otras palabras, la posición geográfica del lugar del crimen, lo 

asemeja con lo que podría considerarse como un entorno urbano.  Manuel Delgado, explica que 

el entorno urbano  “se resiste a una planificación total”,  o lo que es lo mismo a ser controlado. 

La particularidad del entorno urbano del sitio se aprecia en el constante desplazamiento de la 

ciudad al lugar del crimen, que los miembros de la institución policial y de justicia deben realizar 

para el levantamiento del cadáver y la investigación del crimen. De lo expuesto se puede deducir 
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que el crimen cometido en parte se debe a la posición geográfica de El Paradis, puesto que dicho 

lugar, parece inmune al control que caracteriza la ciudad.   

 A pesar de que los personajes que laboran en los diferentes hogares como personal de 

servicio son caracterizados como comparsas por no contribuir al desarrollo de la acción, también 

fomentan el socavamiento del control que trata de imponer la ciudad.  Según lo relatado por la 

narradora homodiegética, el personal de servicio está compuesto por emigrantes de diversas 

etnias y países, quienes se encuentran libres de entrar y salir del lugar. Tal diversidad y libertad 

de movimiento del personal de servicio, escapa al control que trata de imponer la ciudad.  Las 

acciones de los personajes que por una razón u otra habitan dentro de la urbanización El Paradis, 

convierten la idealización del lugar en un simulacro del paraíso bíblico.   

 Fue Jean Baudrillard quien explicó el concepto de simulacro de la manera siguiente: 

“…simulate is to feign to have what one doesn’t have”42.   El simulacro o pretensión de tener lo 

que no se posee, se encuentra presente en el lugar del crimen con la atribución de características 

de perfección y albergue de parejas perfectas, lo que a todas luces sólo es un enmascaramiento 

de la realidad. En la historia se relatan cuatro prácticas que desmantelan la apariencia de 

perfección del lugar y de los habitantes que lo ocupan; la mentira, la promiscuidad, el chantaje y 

el asesinato.  La relación de amistad y lealtad entre las tres parejas amigas, se basa en un 

simulacro, ya que entre ellas solo existe el engaño y la traición mutua. Tal simulacro queda 

expuesto con las relaciones íntimas y promiscuas que se suceden entre las parejas.  La apariencia 

externa o actuación pública de cada una de las parejas, también resulta ser otro simulacro; “No sé 

qué idea se ha hecho de los habitantes de <<El Paradis>>, pero le aseguro que nada es lo que 

parece” (Serpientes en el paraíso 282); todos estos personajes aparentan ser seres respetables, 

educados y de moral íntegra.  La visión del ama de casa perfecta, y la fidelidad entre esposos, se 
                                                           
42 Simulacra and Simulation 3. 
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aleja de lo entendido como perfección, es decir se trata de otro simulacro. El chantaje, mediante 

la producción y alteración de documentos legales de una de las chicas del servicio pasa luego a 

ser  utilizado de manera intencionada  para manipular y cometer el crimen.  Malena, abogada y 

esposa, considerada la mujer perfecta y equilibrada es quien planea y coordina el asesinato del 

joven abogado.  

 El simulacro como ya se planteó antes, se encuentra presente en el sitio del crimen, pero 

este no se limita solamente al sitio, sino que se extiende a los personajes de la historia. A medida 

que la historia se va desarrollando se descubre que varios personajes llevan una doble vida. En 

otras palabras, el comportamiento que representan o que exteriorizan no se corresponde con lo 

que son en la intimidad. En algunos casos los comportamientos exhibidos obedecen a la simple 

práctica de la norma establecida, en otros casos tales comportamientos tienen como objetivo el 

ocultar lo realizado. En ambas situaciones, se trata de enmascarar una conducta orientada a 

esconder al verdadero yo, es decir al yo que cada cual lleva en su interioridad y que solo él 

conoce y reprime ante el público. En otras palabras, el aparentar como se ha mencionado antes, 

es pretender poseer algo que uno no posee; de manera análoga se puede decir que lo que se 

aparenta ser, es pretender ser alguien que uno no es. De tal razonamiento se puede deducir que lo 

que se trata de encubrir es el verdadero yo; es decir simular ser un original cuando en realidad no 

se es tal. En el fondo de tal acto lo que existe es la mentira, en otras palabras, el acto intencional 

de engañar a otros: “Every time there is a possibility of lying, there is a sign-function: which is to 

signify (and then to communicate) something to which no real state of things corresponds.”43  

En la cita anterior Humberto Eco nos enseña que cada vez que hay una posibilidad de mentir, 

hay una función de signo; tanto en la mentira como en el simulacro, lo expresado (ya sea de 

modo físico o verbal) trata de parecer algo que no se corresponde con la realidad de las cosas.   
                                                           
43Umberto, Eco. A Theory of Semiotics 58 .                                                                                                                                                                                                                                                         
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 Ahora bien, tal acto puede ser reflexivo, o ir dirigido hacia otro sujeto como sucede en la 

vida de los personajes de El Paradis; “La imagen de aquel hombre que había vivido entre el 

engaño […] me sobrecogió” (Serpientes en el paraíso 335).  Otro ejemplo, se encuentra en el 

subinspector  Garzón quien durante las vacaciones aparenta ser un hombre extrovertido y de 

farra, hasta consumar relaciones íntimas con otro personaje de la historia llamado Emilia. Luego 

al volver a su trabajo habitual, cambia a un comportamiento serio, introvertido y se queja de ser 

víctima de acoso sexual, a este respecto dice la inspectora Petra Delicado: “En cuanto tuviera 

delante al falso de Garzón lo agarraría por el cuello…” (Serpientes en el paraíso 169), el cambio 

de comportamiento de Garzón, puede ser visto como una intención de engañar al personaje que 

lo observa.     

 Por otro lado, el acto de engañar también puede ser reflexivo; en tal situación el sujeto se 

crea una opinión de sí, que él mismo se convence de ser su original. Bajo tal circunstancia, 

cuando el individuo es confrontado y por consiguiente su falsedad queda al descubierto, en ese 

preciso momento la persona experimenta confusión y no sabe que es cierto o falso de sí mismo. 

En defensa de tal persona se puede argumentar que si alguien se engaña a sí mismo, no 

necesariamente está engañando a los demás.44  Un ejemplo del tal modalidad de engaño, es 

representado por el personaje de la inspectora Delicado, quien antes de entrar en contacto con los 

personajes de  

El Paradis, había estado contenta consigo misma y con su forma de vida y tal cambio lo expresa 

así: “…la visión de aquellos jóvenes matrimonios bien instalados, me habían despertado un 

curioso deseo de normalidad social…” (Serpientes en el paraíso 236). El deseo de una vida 

enmarcada dentro de los parámetros convencionales de la sociedad y dentro de una clase social 

                                                           
44 Un caso histórico de tal modalidad de engaño se encuentra en la defensa de Santa Teresa de Jesús por el padre 

Báñez ante la Inquisición: “…It is clear that “while she may be deceived she is at least no deceiver,”” (Teresa: A 

Woman 222). 
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privilegiada, la hace evocar su vida anterior.  A la vez que la narradora descubre la apariencia 

falsa del lugar en donde se efectúa el crimen, también se descubre a sí misma, dejando entre ver 

su propio auto-engaño: “…había frivolizado la labor de un policía…  ¿Por frustración 

maternal…  por ver en Malena Puig lo que yo podría haber sido y nunca fui?” (Serpientes en el 

paraíso 319).  En otras palabras, el yo asumido hasta ese momento por la inspectora Delicado no 

coincide con el yo del que tiene conciencia de sí misma: “¿Por qué me había metido en una labor 

profesional como aquélla? ¿Qué extraña tendencia auto punitiva me había llevado hasta la 

frontera desde la que se divisa la sima negra del alma humana?” (Serpientes en el paraíso 278).  

La súbita conciencia de llevar una forma de vida equivocada, altera el concepto que la inspectora 

Delicado tiene de sí misma: “Mi aversión hacia mí misma se hizo tan intensa que me detesté, y 

no existe sensación más desapacible que la de detestarse a sí mismo” (Serpientes en el paraíso 

319).  Tal momento de alteración es seguido por un nuevo estado, el ensimismamiento.  Ortega 

explica el ensimismamiento como un abstraerse momentáneamente de la realidad para meditar 

sobre las ideas propias: “…atender a nuestras ideas es lo específico del hombre…”45  

Ensimismada la inspectora Delicado toma conciencia de su circunstancia inmediata y de las 

aspiraciones humanas: “Uno vive, trabaja, se enamora, come, duerme y siempre tiene la 

impresión de que está a tiempo aún de acometer cualquier cosa, pero no es verdad. Un buen día 

te percatas de que el camino que has emprendido anula para siempre ciertas posibilidades” 

(Serpientes en el paraíso 123).  Lo expresado por la narradora, encierra una visión negativa de la 

vida a la vez que contradice el pensamiento de Ortega quien enseña que hay que salvar la 

circunstancia individual.   La conciencia de haberse equivocado en la elección de una forma de 

vida o como diría Ortega de haberse equivocado en la elección de la vocación, sumerge al 

personaje en un gran desconcierto.  La realización de que la existencia del ser se ha devenido en 
                                                           
45 Ideas y creencias 48.  
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el tiempo, lleva al personaje a experimentar desprecio hacia sí misma, un desprecio que va hacia 

su propio yo y su falso yo. Tal aversión es causada por el error cometido y el tiempo consumido, 

que no puede ser recuperado: “…como si la vida consistiera en algo distinto de dejar cosas atrás 

continuamente” (Serpientes en el paraíso 103).   El concepto de la vida como ir dejando atrás, 

alude a la existencia extendida en el tiempo en forma de épocas (la niñez, la adolescencia y la 

madurez), y con el avance hacia la época siguiente, se encuentra el avance hacia el final de la 

existencia. A pesar de que el ser humano se desarrolla a través del tiempo, Martin Heidegger 

sostiene que el hombre no se encuentra limitado por el tiempo, sino por su propia “situación 

límite del estar vuelto hacia la muerte”.  El súbito descubrimiento de su propio engaño, de haber 

cristalizado la profesión de policía y no haber coincidido con su verdadero yo la confronta con su 

situación limitada de poder salvar su circunstancia actual. 

 Los relatos de las novelas presentadas son un medio que facilita la crítica, pero también 

proporcionan un espacio para expresar el desencanto con la vida real sin temor a sufrir 

repercusiones secundarias.  En el apartado tres, por ejemplo, los inspectores intercambian 

opiniones sobre la ineficacia de las organizaciones de beneficencia, de Cáritas, de Bienestar 

Social, pero sobre todo de la indiferencia hacia los integrantes de los grupos marginados de la 

sociedad: “Son hombres acabados, apartados en un rincón y olvidados; pero lo cojonudo es que 

todos lo sabemos y nos da igual” (Mensajeros de la oscuridad 71).     

Retomando el nombre del lugar del crimen y contrastándolo con las acciones de los personajes 

que lo habitan, se puede especular que el personaje asesinado de Juan Luis Espinet, representa 

una tentación para las mujeres en El Paradis y por tal motivo es expulsado mediante una muerte 

impuesta.  Como ya se ha señalado existen varias intertextualidades entre el texto de Serpientes 

en el Paraíso y el libro del Génesis, pero la más significativa es la salida de las parejas del lugar.  
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 En el libro del Génesis la primera pareja sale del Paraíso por desobediencia a las normas 

impuestas en el lugar, de manera similar las parejas que habitan El Paradis desobedecen las 

normas del lugar lo cual hace que se produzca la salida. Esta intertextualidad puede ser entendida 

como una parodia que ridiculiza la pretensión de la vida real prefecta dentro de un mundo 

dividido en sociedades cambiantes, complejas y fragmentadas. 
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CAPÍTULO 4 – IMÁGENES DE AUSENCIA EN RITOS DE MUERTE, MUERTOS DE 
PAPEL Y El SILENCIO DE LOS CLAUSTROS. 
 
 En las novelas de la serie policiaca de Petra Delicado se relatan diferentes tipos de 

crímenes cometidos en contra del orden establecido.  La inspectora Delicado y su asistente el 

subinspector Garzón son los que esclarecen los crímenes y de esta manera restablecen el orden 

comunitario. Las mencionadas historias, además de relatar la restauración del orden social,  

también narran inquietudes experimentadas por algunos personajes.  Tales inquietudes están 

asociadas con la exterioridad y otras con temores interiorizados.  El cuidado por la imagen 

pública es una preocupación que aparece en todas las historias de las novelas de Giménez 

Bartlett; en ellas la apariencia exterior y el qué dirán se encuentran entrelazadas con el relato 

principal.  En historias como Ritos de muerte, Muertos de papel y El Silencio de los claustros las 

redes sociales de comunicación masiva influyen en la opinión pública y en la apariencia física de 

los personajes, pero a su vez socavan la credulidad de aquellos que son percibidos como 

respetables.  Los temores interiorizados a un nivel ontológico están relacionados con la felicidad 

y el fin de la existencia impuesta por el tiempo.  Dentro del cuidado por la imagen pública y el 

qué dirán, se encuentran diferentes motivaciones para que algunos personajes guarden silencio y 

otros callen.   

4.1 Imagen y opinión pública. 

 El cuidado por la imagen y la opinión pública es una constante que se haya inserta en 

todos los relatos de la inspectora Petra Delicado: “De pronto, tuve una funesta y vívida 

percepción del efecto que sin duda producía en los demás…” (Muertos de papel 8).   La 

preocupación por la opinión que su aspecto exterior pueda dar al público es manifiesta: “Me miré 

en el espejo desconchado… […] La superficie, nada complaciente, me devolvió una imagen 

descuidada. Llevaba los pelos en desorden…” (Muertos de papel 74).  Además del aspecto 



66 

 

 

 

exterior, el cuidado por mantener una opinión respetable ante la comunidad, también es afectada 

por los juicios emitidos por la opinión pública.  La inspectora Delicado sabe que el lugar que 

ocupa la institución de la policía dentro de la comunidad está unido al poder.  Tal conocimiento 

es utilizado para revertir la orden pronunciada por el comisario Coronas: “Habiendo visto mi 

honor en entredicho y recayendo sobre mí dudas infundadas en mi proceder profesional… […] 

hasta qué punto la policía puede dejarse influir por las informaciones que los periodistas han 

divulgado, sentando un precedente peligroso…” (Ritos de muerte 103).  En Muertos de papel se 

relata otro ejemplo de la importancia que ejerce la opinión pública.   En dicha historia la imagen 

respetable del ministro de sanidad y miembro del Opus Dei, Jorge García Pacheco es 

comprometida con el descubrimiento de sus relaciones extramaritales: “Uno no pudo soportar el 

ridículo público y otro ni siquiera se planteó cambiar su vida” (149); incapaz de afrontar la 

crítica y opinión pública recurre al suicidio.  

 La narrativa de Muertos de papel se desarrolla dentro de una sociedad compleja en donde 

se mezclan variedad de caracteres, ideologías, generaciones y grupos sociales.  A pesar de ser 

una sociedad heterogenia, el colectivo guarda en común la preocupación por la opinión pública.   

En otras palabras, la impresión que la apariencia exterior pueda causar en los demás o la opinión 

pública, es motivo de preocupación y cuidado.  Por tal razón en este relato, la causa de la 

mayoría de los crímenes cometidos se halla asociada con la imagen y opinión pública.  La 

narradora homodiegética opina que el cuidado por la apariencia exterior es un distintivo  

narcisista y considera que todos los personajes involucrados en la historia  pertenecen a una 

civilización narcisista.  Dentro de lo relatado se sugiere que el narcicismo es fomentado por los 

medios de comunicación masiva y entre ellos se menciona a la televisión que invade el espacio 

privado del hogar, y las revistas de moda y chismes que están estratégicamente colocadas en 
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lugares públicos: “…la publicidad de cosméticos… […] complicados nombres de productos 

químicos que logran gozosos estiramientos de la piel, fotos de rostros juveniles simplemente 

preciosos, junto a imágenes de cremas untuosas apetecibles como helados o pasteles” (41).  En 

este pasaje de la historia se expone  el poder de persuasión que los medios de comunicación 

masiva asistidos por la tecnología ejercen sobre los receptores y usuarios: “¿Quién puede librarse 

de esa fascinación, dejar de admirar una posibilidad de belleza al alcance de la mano? [...] esa 

clase de publicaciones estaba plagada de hombres hermosos…” (41).   La imagen y el lenguaje 

utilizado por los medios influyen en la opinión pública, y esta a su vez puede modificar y hasta 

alterar lo percibido como norma o regla general.  A consecuencia de tal influencia, la imagen 

exterior  y el comportamiento público  son productos de lo impulsado por los medios como 

normativa  actual: “…en la calle no sólo yo es otro, sino que todo el mundo es, en efecto, otro” 

(El animal público 120).  

 Desde otra perspectiva, la imagen y el comportamiento público son sometidos a la 

opinión del otro, es decir del interpretante.  En la historia la imagen y el comportamiento de los 

personajes son objetos de escrutinio por parte de los demás personajes.  Por tanto, lo 

exteriorizado está influenciado por la impresión que esta pueda causar en los demás y el qué 

dirán. El cuidado por la imagen pública y el qué dirán induce a los personajes a reprimir y 

mantener oculta su verdadera persona. El cuidado por mantener oculto en la intimidad al 

verdadero yo, para evitar causar mala impresión en los demás, al parecer también está vinculado 

con la norma y convenciones sociales que adjudican valores y etiquetas de buena, mala, 

extravagante, indecente o ejemplar conductas: “Uno se pregunta por la impresión que causa a los 

demás y empieza a hacer esfuerzos porque esa imagen sea buena” (Muertos de papel 171).  

Dentro del ámbito de la clase alta y en posiciones de importancia social la preocupación por 
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parecer respetable y ejemplar ante la vista pública es aun de mayor cuidado.  Anteriormente se 

mencionó al ministro de sanidad y miembro del Opus Dei Jorge García Pacheco (Muertos de 

papel) y al presunto filántropo Adolfo Ayguals Escudero (Un barco cargado de arroz), como 

ejemplos de personajes que al ser desenmascarados y sus secretos sacados a la luz, recurren al 

suicidio para evadir el juicio de la opinión pública.   

 La apariencia física y el concepto de la imagen pública es también motivo de 

preocupación para la inspectora Delicado.  Cabe mencionar que la apariencia e imagen 

proyectada al público no siempre coincide con la apariencia o imagen que el personaje percibe 

de sí mismo, y mucho menos con la apariencia o imagen percibida por los demás personajes: 

“…el espejo me trajo la imagen de una mujer con arrugas marcadas, tensa, pálida como la 

muerte, el cuello surcado de marcas rojizas. No era yo, nada tenía que ver conmigo aquel rostro 

alterado, aquella locura insinuada de los ojos. Yo debía de estar en algún otro lugar, atractiva, 

serena, dueña de mí” (Muertos de papel 274).  En esta cita, existe la negación y la autocrítica del 

personaje.  El reflejo del espejo se convierte en el objeto de la mirada del personaje, y su persona 

en el objeto de la mirada de los demás, de tal modo que a la vez que el personaje juzga su propia 

imagen, él mismo es juzgado por los demás que lo observan.  Dentro de lo expuesto, cabe 

mencionar que el temor a ser juzgado encierra el miedo a la censura y a la posible expulsión de 

la sociedad: “Participar en la vida social es cumplir con un sistema de prácticas ritualizadas que 

dejan fuera “lo extranjero”, lo que desafía el orden…” (Culturas híbridas 156).  Lo que desafía 

el orden, sólo puede ser contrastado con lo que está fuera de lo previamente definido por  las 

prácticas sociales y reglas jurídicas.   Por tal motivo, para cada desviación de las prácticas 

previamente definidas, existe una etiqueta para identificar o referirse a diferentes 

comportamientos y lugares destinados a la corrección o separación del individuo.  De todo lo 
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expuesto, se puede comprender por qué la imagen pública es un motivo de preocupación y los 

personajes tratan de proyectar una imagen que se encuentre dentro de los parámetros de lo 

establecido por la sociedad.  Para algunos de los personajes en las historias de la serie policiaca 

de Petra Delicado, el aparentar tener una posición de importancia y proyectar una imagen falsa 

de sí mismos está relacionado con la fama social; estos personajes se convierten en verdaderos 

actores para encubrir lo que verdaderamente son en la intimidad: “…el mundo en que se movían 

todos estos individuos está lleno de tipos que viven por encima de sus posibilidades” (Muertos 

de papel 295).  

4.2 Finitud y temporeidad. 

 Desde una perspectiva existencialista la vida, señaló Heidegger y también Ortega es un 

constante quehacer con las cosas. Pero además de estar ocupado con las cosas, también es una 

búsqueda constante de la felicidad: “…cualquier año en que lleguen a cumplirse al fin las eternas 

promesas de felicidad que todo el mundo guarda en su más escondido rincón” (Serpientes en 

paraíso 339).  Parafraseando, lo explicado por Aristóteles la felicidad, es el objetivo último de la 

existencia humana. La búsqueda de la felicidad no la realiza ninguno de los personajes.  En 

cualquier caso, lo que existe es la negación, la conformidad, el desencanto y la soledad.  De una 

forma u otra todos los personajes de las historias relatadas son víctimas ya sea de su propia 

circunstancia o de los condicionamientos que limitan la existencia del ser.  Parafraseando una 

conversación intradiegética entre los personajes en relación a la búsqueda del verdadero yo y la 

felicidad, se relata que al ser humano le llega una edad en la que debe aspirar a ser feliz, pero no 

una felicidad superficial, sino filosófica en acorde con el modo de ver la vida (Nido vacío 21).   

En dichas circunstancias, los personajes aluden a un tipo de felicidad que deja de un lado las 

preocupaciones con las cosas superficiales y banales de la vida.  Este tipo de felicidad es aludida 
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por Aristóteles quien sostiene que la felicidad se encuentra en la vida contemplativa: “Happiness, 

therefore, must be some form of contemplation.”46  De acuerdo con lo expresado por la narradora 

homodiegética toda persona en un momento de su existencia debe saber qué quiere hacer con su 

vida (Nido vacío 118 – 119). Reflexionando sobre la cita parafraseada, surge la pregunta; ¿Cómo 

puede este personaje saber lo que quiere hacer en la vida, si desconoce su identidad propia?  La 

condición de ser extraños a nosotros mismo es explicada por Julia Kristeva de la siguiente 

manera: “Strangely, the foreigner lives within us: he is the hidden face of our identity…” 47   Lo 

enunciado por Kristeva,  sugiere que el ser humano encierra en sí, un doblete de sí mismo, que 

desconoce. Este doblete desconocido vive en la sombra de la persona entrenada para vivir en 

sociedad. El ser humano desde su llegada al mundo vive en una sociedad, y desde temprana edad 

le son inculcadas las reglas y normas de comportamiento a seguir en cada ocasión: “I do what 

they want me to, but it is not me – me is elsewhere… me does not belong to me… does me 

exist?”48  En otras palabras, el sometimiento a las reglas y normas sociales tienen entre otros 

propósitos la anulación del original, o lo que es igual la creación de simulacros.   Estas ideas son 

contempladas y aceptadas por la inspectora Delicado con cierto rasgo de resignación: “En 

realidad, todos estamos cambiando siempre, continuamente. ¡Qué más da!, si somos inteligentes 

debemos concluir que la esencia de la vida es la aceptación de lo que viene, pero nunca una 

aceptación resignada y doliente, sino la que queda después de estar bien seguros de haber 

intentado ejercer hasta el último minuto nuestra voluntad” (Nido vacío 391).   Para la inspectora 

Delicado la vida consiste en hacer algo con las cosas: “No hay títulos universitarios que faculten 

                                                           
46 Nicomachean Ethics, Book X, Chapter 8:1178b  

47 Strangers to Ourselves 3. 
48 Strangers to Ourselves 8. 
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para saber vivir” (Nido vacío 324),  o como bien diría Ortega  “vivir es sentirse fatalmente 

forzado a ejercitar la libertad, a decidir lo que vamos a ser  en este mundo.”49    

 Paralelo a los relatos es muy común encontrar personajes que se presentan con problemas 

existenciales como el quehacer, la vocación y el futuro.  Tales preocupaciones parecen ser 

afrontadas con la convicción de que la vida no es estática, sino en constante movimiento, 

cambiando.  Dicha actitud es frecuente en la forma de vida contemporánea, en donde la 

búsqueda de la identidad y el llamado de la vocación forman parte de un pasado obsoleto.  El 

hombre contemporáneo mira el pasado para reciclar información y aplicarla a las demandas del 

presente; está rodeado por un entorno hiperreal, frío e impersonal en donde solo existe el 

presente.   La época contemporánea, pertenece a un mundo hiperreal en el que el ser humano se 

convierte en el creador de su mundo particular con las características que le gustaría tener en la 

vida real.  Este comportamiento y forma de vida sugiere un modo de evadir el descontento y la 

soledad existencial: “Todo el mundo está solo, pero las cosas son así, si vives tienes que ir 

trampeando. Además, da igual que decidas ingresar en la Trapa o irte a una isla desierta, no hay 

descanso… […] Lo importante es la paz interior, y la paz interior nadie sabe cómo se consigue” 

(Ritos de muerte 167).    El descontento con la vida se extiende al ámbito personal, en una de las 

conversaciones intradiegéticas, el subinspector Garzón formula a la inspectora Delicado la 

siguiente pregunta: “¿Usted es exactamente como ha querido ser? (Nido vacío 119), ante tal 

pregunta Petra guarda silencio. El silencio asumido por la inspectora Delicado tal vez sea indicio 

de no saber la respuesta o falta de certeza ante lo que cree que es.  Tal cuestionamiento, también 

es hecho a la hermana Guillermina, la respuesta de este personaje al igual que Petra y Garzón es 

de resignación con la forma de vida que tienen: “A mi edad te das cuenta de que, hayas hecho lo 

que hayas hecho en la vida, es un éxito seguir adelante con cierta ilusión.  Una nube de tristeza 
                                                           
49 La rebelión de las masas 93 
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cruzo por su rostro” (El silencio de los claustros 116).   Retomando el tema de la felicidad, tanto 

la inspectora Delicado como el subinspector Garzón tratan de  evadir la soledad buscando la 

felicidad entre las cosas que les rodean.   Dicha estrategia se cruza con la posición adoptada por 

las personas de la vida real: “Todos hemos nacido para ser felices, estar enamorados y vivir en 

armonía” (Nido vacío 384).  La soledad es una de las características del trabajo realizado por 

ambos personajes principales y por tal motivo buscan la compañía de otros personajes.  Ortega 

también sostuvo que cada cual busca la felicidad en la compañía de otro ser humano: “Desde el 

fondo de radical soledad que es, sin remedio, nuestra vida, emergemos constantemente en ansia 

no menos radical de compañía y sociedad.”50  En las narraciones se alude a la felicidad y al amor 

de forma separada. La felicidad explica la narradora homodiegética consiste: “... en tener un 

buen carácter: sereno, equilibrado y humilde… eso mezclado a la carencia total de 

aspiraciones…” (Nido vacío 21), la carencia de aspiraciones no insinúa un conformismo 

existencial, sino a la acción desprendida de dar al prójimo sin esperar nada a cambio, tal como lo 

enseña Emmanuel Levinas cuando hace referencia a la bondad, “goodness effected without 

expectation of recompense.”51   La acción de dar sin esperar nada a cambio, implica adoptar la 

condición de estar abierto al otro. De dicha condición surgen diferentes formas de relaciones con 

el otro; la narradora relata sobre expresiones y actos de amistad, compañerismo y amor. Todas 

estas expresiones y actos mencionados tienen en común la felicidad mutua. El final de la historia 

de Nido vacío enfoca la unión matrimonial como una manera de evadir la soledad: “Uno se casa 

con el propósito de ser feliz, cuando lo cabal sería casarse para hacer feliz al otro” (Nido vacío 

375).  Lo expresado en la cita anterior guarda aires de familia con el concepto del amor 

desarrollado por Ortega: “Un alma abierta y noble sentirá la ambición de perfeccionarla, de 

                                                           
50 En torno a Galileo 80. 
51 Is it righteous to be? 190. 
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auxiliarla, para que logre esa su plenitud. Esto es amor – el amor a la perfección de lo amado.”52  

El amor desde la perspectiva de la inspectora Petra Delicado es contemplado desde dos lentes 

diferentes: uno idealista y otro realista.  La inspectora Delicado considera los efectos inmediatos 

del amor como un idealismo y así lo expresa de la siguiente manera: “El amor es una lente 

deformante… el enamorado se convierte en una máquina de deformación positiva de su objeto 

amoroso. No distingue sus defectos, y sus virtudes las multiplica por mil” (Nido vacío 373-374). 

La manera idealista  de  la inspectora Delicado de ver al amor coincide con el concepto de 

cristalización de Stendhal utilizado por Ortega para su definición de enamorarse: “Nos 

enamoramos cuando sobre otra persona nuestra imaginación proyecta inexistentes 

perfecciones.”53   En ambos reside la idea de que el ser amado es revestido  con atributos de 

perfección inexistentes. Una vez superados los primeros efectos del enamoramiento, la 

inspectora Delicado contempla el amor de una manera realista.  Para que una relación amorosa se 

convierta en una relación estable se necesita esfuerzo y dedicación: “La relación hay que 

cultivarla, cuidarla, mimarla como se cultiva todo lo que te importa…” (Nido vacío 249), aun 

con tales consideraciones, comenta la narradora,  existe la posibilidad de equivocarse, de cometer 

un error.  La posibilidad de cometer un error en la relación amorosa no es vista como algo 

negativo, sino como un estar ocupado con las cosas, o el estar siempre abierto a los otros: “Te 

equivocas porque vives, porque intentas ser feliz, experimentar, jugar las cartas que te da el 

destino” (Nido vacío 249).   De manera similar a lo expuesto por la cita anterior,  Heidegger 

alude a los afectos para referirse a la condición ontológica de aperturidad  del Dasein.  En la 

disposición afectiva, el Dasein siempre se haya afectivamente dispuesto, de tal manera que las 

                                                           
52 Meditaciones del Quijote 12. 
53 Estudios sobre el amor 19. 
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disposiciones afectivas forman parte de la vida cotidiana.54  El relato de la investigación del 

crimen cometido en Nido vacío  concluye con la confesión del personaje responsable de los 

crímenes perpetrados.  Después del relato de la historia principal, continúa un epílogo en donde 

se alude a las celebraciones de las bodas de la policía Yolanda, del subinspector Garzón y la 

inspectora Delicado. El epílogo enfatiza el relato de disposiciones como la alegría de los 

asistentes a las fiestas, las expresiones de amistad, amor y compañerismo compartido.  El relato 

de tales expresiones afectivas se encuentra estratégicamente colocado al final de la historia.   Se 

podría especular que el epílogo, funciona como una catarsis aristotélica. El relato de las bodas 

describe el ambiente festivo y la felicidad compartida por todos los personajes, lo que en cierto 

modo ayuda tanto a los personajes como al lector a purgar cualquier emoción fuerte sufrida a 

través de las descripciones de los crímenes relatados. Las bodas en sí son una manera de 

devolver el balance emocional.     

 Desde una perspectiva distinta la felicidad personal aparece como la causa de los 

crímenes cometidos en el relato breve “La voz de la sangre.”55   En esta narración  los motivos 

que llevan a Aurora al asesinato de las mujeres de la casa de citas del personaje llamado 

Agripina, resalta su desesperación por borrar una parte de la circunstancia y de este modo salvar 

las apariencias y la opinión pública. Las acciones de Aurora vuelven a traer la célebre metáfora 

de Ortega ampliamente discutida en el primer capítulo y en varias de sus obras: “Yo soy yo y mi 

circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo.”   Aurora llega a tener conocimiento de las 

circunstancias en que llega al mundo.  Las experiencias de su infancia y su juventud en el 

orfanato, contrastan con la vida de prostíbulo de su madre.  Tal personaje se siente afectado por 

esa parte de su circunstancia porque la caracteriza y la identifica con la realidad exterior y toma 

                                                           
54 Ser y Tiempo 159-160. 
55 Crímenes que no olvidaré, p.85. 
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conciencia de sí: “Hija de una puta…”   De tal revelación, dicho personaje decide vengarse y 

matar a su madre. Mediante el asesinato Aurora pretende cambiar parte de la realidad fija de su 

circunstancia. De manera paradójica, este personaje ingresa en el prostíbulo como un miembro 

más, para llevar a cabo su plan, pero llegado el momento ella se percata de que aun matando a su 

madre no podrá cambiar la circunstancia con respecto a ella.   Michel Foucault enfoca la 

salvación del individuo en contraste con la realidad externa de una manera positiva: “…salvarse 

es asegurar la propia felicidad, tranquilidad, serenidad.” 56  De acuerdo con lo expuesto por 

Foucault, Aurora no tenía que salvar la circunstancia de tener una madre prostituta para salvarse 

ella como lo propone Ortega.57 

 Paralelo a la búsqueda de la felicidad se halla la angustia por la limitación que impone el 

tiempo y que da lugar a la finitud de la existencia. Tal preocupación es puesta de relieve en las 

conversaciones intradiegéticas y monólogos relacionados con la pérdida de la lozanía de la 

juventud, referencia a la edad y al paso del tiempo como pérdida: “…era innegable que me 

fastidiaba perder la belleza de la juventud. No pensaba en ello demasiado, pero el día que lo 

hacía… Si al menos envejecer fuera cambiar hacia otra cosa… pero no, era una decadencia de 

los tejidos, y una degeneración de las células, por no hablar de las neuronas, que morían como 

las moscas del panal de rica miel.  Nada, contra eso no había nada que hacer… […] daba igual, 

cada minuto, cada segundo, habías envejecido un minuto y un segundo más” (Muertos de papel 

94).  Heidegger enseña que “…el Dasein se consume. Consumiéndose,  se necesita a sí mismo, 

es decir, necesita de su tiempo.”58 En el nivel óntico, el tiempo como algo que se pierde forma 

parte de las cosas cotidianas de los personajes de la historia y del ser humano.  Hay que aclarar 

                                                           
56 La hermenéutica del sujeto, p.181. 
57 Ortega explica que la felicidad es la coincidencia del yo con las circunstancias (La Deshumanización Del Arte: 

Velázquez. Goya, p.250). 
58 Ser y Tiempo 349. 
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que lo connotado semánticamente por lo cotidiano no se corresponde con lo entendido por 

normalidad: “…lo normal responde a una serie de expectaciones no cuestionadas con explicitez 

manifiesta, mientras que lo cotidiano se materializa en actividades de todo tipo que se llevan a 

cabo con cierta habitualidad temporal…” (sic).59  El consumo del tiempo,  conlleva a otra 

condición del Dasein,  se trata de la condición de finitud, es decir de estar vuelto a la muerte.  La 

consideración del tiempo como devenir de la existencia, hacia la finitud del ser, induce a la 

inspectora Delicado y otros personajes como el juez Moriños a reflexionar sobre su mortalidad.  

A pesar de la preocupación que representa la existencia limitada por el tiempo, la misma también 

tiene dejos humorísticos.  Tal es el caso del robo de una momia, perteneciente a una de las 

reliquias históricas del convento de las monjas corazonianas.  La investigación del robo de la 

momia del beato fray Asercio de Moncada, es relatada con un alto grado de humor y escarnio. El 

humor relacionado con un ser que ha dejado de existir es una forma de coexistir con la muerte:  

…la pata del san Asclepio (214), san Assumpto (316), “… ahora fray 
Ambrosio es manco también.” (327), ¿Os divertisteis cortando en lochas a 
fray Abulio, como si fuera un salchichón? (421). “Fray Asmundo de 
Montcada, convertido en empanada. El pobre beato relleno como un canelón, 
mechado como un rollo de carne, repleto de nata como un brazo de 
gitano!”(441).   

 

 Otra posible causa del humor y escarnio narrado se puede entender mediante la teoría de 

los signos. La momia dentro de la capilla del convento de las Corazonianas, por un lado, puede 

ser considerada un icono, en términos de similitud o semejanza con la momia del beato. Por otro 

lado, como reliquia histórica, también puede ser considerado un ejemplo de índice por su 

conexión con la iglesia y asociación con poderes supernaturales. La reliquia no posee valor 

alguno, sin embargo, para las personas religiosas, la reliquia de un santo posee el poder de 

                                                           
59 Javier Higuero. “Cotidianidad Postmoderna en El Azar es solo una Parte de Carmen Agüeras” 3.  
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conceder milagros y favores.  Desde este punto de vista, dentro del lugar o contexto asignado, la 

momia de fray Asercio también es un símbolo de santidad y por tal razón es objeto de respeto y 

veneración. Cabe notar que lo connotado por dicho símbolo es totalmente arbitrario, ejemplo de 

lo expuesto se halla en el relato con la momia fuera de su contexto religioso. Al remover al beato 

de la capilla del convento pierde cualquier connotación reverencial, para transformarse en un 

cuerpo disecado lo cual causa, que sea tratado como un objeto repugnante.  Tal cambio en la 

manera de tratar  la momia del beato (objeto), se encuentra en la explicación de Wendy Leeds-

Hurwitz: “…relics […] they not only are índices but also symbols (of a particular religious belief 

system, for only a believer would consider a part of a particular dead body a source of power).”60  

Los relatos humorísticos sobre los motes y escarnio en relación a los trozos encontrados de la 

momia del beato, parecen sugerir que la tradición de venerar reliquias religiosas es una práctica 

que está desapareciendo.  La parodia de la momia, disminuye verisimilitud al acto religioso de 

reinstalación de la momia del beato a la capilla del convento: “…la ceremonia ha estado muy 

bien. Todos esos curas disfrazados de gala, las monjas arreándole al cántico, los cirios apestando, 

la momia repeinada…” (Giménez Bartlett, El silencio de los claustros 462).  Los lexema disfraz 

para referirse a la vestimenta del clero y apestando, para describir la atmósfera de desagrado, 

también lleva connotaciones humorísticas: “… clothing serves as a markert of group membership 

in terms of religious affiliations…” (Leeds-Hurwitz 114). 

4.3 Silencio, poder e imagen pública. 

 En las historias estudiadas en este capítulo, la ausencia de palabras asume diversas 

connotaciones.  Dicha ausencia se encuentra relacionada con la imagen pública, con la 

complicidad, con imposición, o autoimpuesta por variados motivos.   El silencio se suele 

interpretar como ausencia de palabras, de sonidos, o como interrupción en la comunicación. 
                                                           
60 Semiotics and Communition Signs, Codes, Cultures 24. 
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Ejemplo de dicha ausencia se encuentra en el discurso escrito; el uso de repetidas pausas se suele 

interpretar como silencios del autor implícito. De manera similar, en el acto de callar, también se 

haya la ausencia de palabras o sonidos.  En el callar la ausencia de palabras no es completa, sino 

parcial, es decir se dice solamente parte de la información.  El personaje se abstiene de expresar 

lo que ha experimentado, o simplemente calla porque asume la posición de cómplice.   En el 

silencio y el callar existen muchas similitudes, pero analizados detalladamente se les puede 

diferenciar.  Hay que recalcar que el silencio obedece a fuerzas e imposiciones externas, mientras 

que el callar obedece a fuerzas internas individuales.  El callar se caracteriza por una decisión 

libre carente de imposiciones externas.  A pesar de que el silencio y el callar, son conceptos 

distintos, ambos tienen en común el predominio de la ausencia.   Anteriormente, en Muertos de 

papel se mencionó que la imagen pública es un comportamiento que encubre al yo que se 

esconde en la intimidad.  En dicho relato, tal comportamiento es una verdad que los personajes 

guardan como un secreto que no deben ni se pueden revelar al público.  El secreto encierra dos 

condiciones: el silencio y el callar. La vulnerabilidad de los personajes involucrados de un modo 

u otro en los crímenes perpetrados radica en ese secreto íntimo que se mantiene en silencio o en 

callar.  En la mencionada historia, los secretos al ser descubiertos por algún personaje en poder, 

son utilizados para manipular y controlar a los demás personajes.  

 A medida que las investigaciones avanzan, las motivaciones para silenciar a algunos 

personajes involucrados en los crímenes son descubiertas.  En Muertos de papel, la amante del 

ministro de Salud Pública es silenciada por amenazarlo con publicar su relación extramarital.   

En el mismo relato, los informadores de la policía, Higinio y su esposa, son silenciados por un 

sicario mediante la muerte impuesta: “…se lo han cargado para que no hablara con nosotros” 

(143).  Marta Merchán otro personaje que sabía los nombres de todos los cómplices del 
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personaje en poder es silenciada  por Pepita Lizarrán. Este personaje para mantener secreta su 

complicidad con Valdés, el personaje en poder, obliga a Marta a guardar silencio, ocasionándole 

la muerte.  La muerte impuesta a Valdés, puede ser vista desde dos perspectivas; por un lado, 

Andrés Nogales otro personaje en poder, al no poder controlar a Valdés, hace uso de su autoridad 

para someterlo mediante una muerte impuesta.   Por otro lado, la muerte mediante el asesinato de 

Valdés, tiene como propósito silenciarlo: “Ya no era su cómplice, ya no podía hablar…” 

(Giménez Bartlett, Muertos de papel 272); “Su rostro exangüe no expresaba nada. Al fin está 

callado…” (Giménez Bartlett, Muertos de papel 17).  Además de los silencios impuestos a través 

de la muerte, también se encuentran los silencios impuestos a los personajes restauradores del 

orden.  En el pasaje quinto, tanto a la inspectora Delicado, así como a los demás detectives les 

queda prohibido por órdenes superiores hacer comentario alguno sobre la muerte del ministro y 

miembro del Opus Dei quien se suicida cuando es amenazado de ser desenmascarado: “A la 

prensa ni una palabra… el ministro ha muerto de un infarto” (Giménez Bartlett, Muertos de 

papel 180).  Coronas, el jefe de la comisaría, durante una amonestación ordena a todos mantener 

silencio: “…se callará como los demás y aguantará el chaparrón…” (Giménez Bartlett, Muertos 

de papel 183).  En ambos ejemplos, el silencio es impuesto por órdenes superiores.  Asimismo, 

aparecen situaciones en donde es la narradora homodiegética quien impone silencio a otros 

personajes; tal es el caso de lo que acaece durante la interrogación a Andrés Nogales: “… a la 

primera interrupción… a la primera frase innecesaria, pienso echarlo de aquí…” (Giménez 

Bartlett, Muertos de papel 266).  Por último, está el silencio autoimpuesto del personaje 

principal, la inspectora Delicado: “Bajé la cabeza y me contuve. Si hubiera sido mínimamente 

cuerda jamás hubiera comenzado aquella discusión” (Giménez Bartlett, Muertos de papel 128).   
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El silencio es asumido voluntariamente por la inspectora Delicado, y es utilizado para evitar una 

confrontación con otro personaje llamado Maggie.   

 Además de los silencios impuestos y autoimpuestos, también se encuentran los silencios 

de la narradora y de los personajes marginados.  La inspectora Delicado también guarda silencio 

en situaciones en las que no se puede hablar y en otras porque prefiere no expresar su opinión.  

Estos silencios de reticencia de la narradora homodiegética se encuentran en los monólogos 

interiores y son utilizados para señalar el estado de ánimo: “Yo arrastraba mi carro de recuerdos, 

contradicciones, errores y frustraciones conmigo” (Giménez Bartlett, Muertos de papel 33).   Tal 

confesión no deja de ser más que una revelación a medias, puesto que dichas contradicciones, 

errores y frustraciones nunca son expresados de manera abierta.  En el apartado quinto aparece 

un tipo de silencio especial; en este tipo de silencio, hay cuidado de no mencionar el nombre del 

amigo del ministro que decide hablar para colaborar con la investigación, pero pide que se 

mantenga su nombre en el anonimato: “…un allegado… se avino a colaborar con nosotros, en el 

más estricto secreto” (Bartlett, Muertos de papel 147).   

 Antes se ha mencionado que el secreto además de encerrar la condición de silencio, 

también encierra la condición de callar. La condición voluntaria que los personajes asumen en el 

callar, los convierte en cómplices del crimen cometido.  Son cómplices porque tal postura es 

asumida para encubrir la verdad.  En circunstancias especiales, el callar es asumido para para 

proteger a un personaje o a los intereses de otro.  Pero la actitud de callar puede ser comparada 

con lo sublime, en cuanto a la imposibilidad de expresar verbalmente el dolor experimentado 

ante una perdida irremediable.  Por tales razones, el callar obedece a fuerzas íntimas e 

individuales de los personajes, mientras que el silencio obedece a imposiciones o fuerzas 

externas.  Dicho de otra manera, el callarse es una decisión libre de imposiciones.  De cualquier 
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manera, ninguna de las dos condiciones deja de ser una actitud cómplice que hace posible el 

encubrimiento de la verdad.   En la historia Muertos de papel, el tema de la complicidad aparece 

asociado con el silencio y el callar para ocultar crímenes, extorsiones, y la protección de 

intereses particulares.  Todos los personajes involucrados en dichos actos tienen conocimientos 

de los delitos cometidos, y por tanto todos son cómplices; por ejemplo, Encarnación Bermúdez 

calla para encubrir a su ama Marta Merchán y para no incriminarse a sí misma: “Se quedó 

callada, con la vista baja… ¿Quieren que me eche piedras sobre mi propio tejado?” (Bartlett, 

Muertos de papel 302). Otro ejemplo de complicidad es Maggie, quien calla por protección 

propia: “…la duda que siempre debía de haberla atormentado: Valdés le había confesado a 

Nogales antes de morir el nombre de su cómplice asesina” (Bartlett, Muertos de papel 282).  Un 

tercer ejemplo es Nogales, quien, debido a las relaciones amorosas con Marta Merchán, calla la 

información que tiene de este personaje involucrado en los crímenes, y de este modo protegerla 

de la policía.  Un ejemplo del personaje que calla para proteger los intereses de otro, es el amigo 

del ministro de Sanidad Pública.  Este personaje anónimo tenía conocimiento de las relaciones 

amorosas del ministro, pero nunca lo dice hasta después su muerte y solo lo hace para colaborar 

con la investigación del suicidio. Otro ejemplo del callar por complicidad se da entre la 

inspectora Delicado y el subinspector Garzón, quien le pide a ella que no revelara al comisario 

Coronas cómo habían logrado descubrir al último de los personajes involucrados en los 

crímenes: “…por lo que más quiera, no diga a nadie lo de los borlones…los hombres tienen una 

escala de valores que intenta siempre evitar el ridículo… de modo que no dije lo de los 

borlones…” (Bartlett, Muertos de papel 308). El silencio y el callar también se hallan en la 

narrativa de El silencio de los claustros, en esta historia tales posiciones son utilizadas para tratar 

enmascarar fisuras en el sistema.  En este relato además del silencio impuesto a los personajes 
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por el lugar en donde acontece el crimen, también se manifiestan diferentes tipos de silencios 

para encubrir al responsable del crimen cometido. De lo relatado por la narradora homodiegética 

inspectora Petra Delicado, se mencionan siete formas de silencio: 

1. En la historia se relata un silencio absoluto, este tipo de silencio se caracteriza por la ausencia 

de sonidos o palabras. Tal silencio es asociado con la muerte o la no existencia: “…ver el cuerpo 

en silencio antes de oír las circunstancias que lo habían convertido en un cadáver” (Bartlett, El 

silencio de los claustros 55).  El silencio impuesto por la condición de estar muerto, está fuera 

del control del individuo.   

2. El silencio reverencial, a pesar de ser un silencio posiblemente adoptado de manera voluntaria, 

el mismo es impuesto por la ocasión que impera en el instante vivido, por ejemplo, las honras 

fúnebres: “No había nada que nosotros pudiéramos decir en aquellos casos, sólo guardar silencio 

respetuoso” (Bartlett, El silencio de los claustros 85). 

3. El silencio del lugar, se utiliza para describir la atmósfera que envuelve el lugar del crimen.  

La atmosfera en donde ocurre el crimen, la narradora en su relato describe el silencio que impera 

y la rodea: “El convento estaba oscuro como la boca de una alimaña y el silencio era idéntico al 

de una tumba” (Bartlett, El silencio de los claustros 114).  El silencio del lugar se extiende al 

modo de vida del lugar e impone silencio a los que lo habitan: “…los frailes… vivían en aquel 

silencio, nada que ver con mi hábitat normal. Dos mundos distintos” (Bartlett, El silencio de los 

claustros 165).  En este tipo de silencio, Carlos Thiebaut señala que el mismo se debe a una 

“soledad buscada en la retirada del mundo para el ejercicio del pensar, el refugio o el 

retraimiento…”61 

4. El silencio ante el dolor ajeno, al igual que el silencio reverencial es un silencio presuntamente 

asumido de modo voluntario.  En dicho silencio se establece una posición de igualdad. El “yo” 
                                                           
61 “Daño y silencio” 1. 
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sujeto asume una postura condescendiente ante la desgracia del otro: “Inopinadamente se echó a 

llorar. La observé en silencio, era una reacción de lo más significativa, me puse tensa” (El 

silencio de los claustros 341). 

5. El silencio sublime, describe la imposibilidad del ser humano de expresar con palabras lo 

experimentado.  Tal condición se asocia con el arte.  El concepto de lo sublime desarrollado por 

Emmanuel Kant en La crítica de los juicios estéticos, alude a la inconmensurabilidad de lo 

experimentado en el preciso momento, de un acto de grandeza extrema de la naturaleza que 

trasciende la comprensión humana: “Sublime is the name given to what is absolutetly great”62     

Este tipo de silencio se pone de manifiesto con la experiencia vivida por la inspectora Delicado y 

su asistente el subinspector Garzón, ante la vasta belleza del mar Mediterráneo:  

Nos acercamos a contemplar el hermoso Mediterráneo, que ni siquiera la luz 
helada del invierno conseguía convertir en algo tan amenazante y oscuro 
como los mares nórdicos. No, continuaba siendo una superficie plácida y 
familiar, el origen de todo: el placer que encontrábamos al comer, el sentido 
de la vida que ostentábamos, el valor que dábamos a las cosas, el humor con 
que las tratábamos y hasta los claustros santificados a los que el trabajo nos 
había llevado de manera impensada. Permanecimos en silencio mirando al 
mar (Bartlett, El silencio de los claustros 90).  

 

 Desde un punto de vista diferente, el silencio sublime puede ser un silencio negativo; 

Carlos Thiebaut en su artículo ‘Daño y silencio’ señala que este tipo de silencio puede estar 

asociado con la experiencia de daño o trauma y “la incapacidad de ponerle palabras al daño 

vivido” (2).  

6. El silencio ensimismado, alude a la capacidad del ser humano de reflexionar. Dicho concepto 

es explicado por Ortega para referirse a la vida activa; “No vivimos para pensar, sino al revés: 

pensamos para lograr pervivir.”  El ensimismamiento es sugerido en los continuos silencios 

                                                           
62 Critique of Aesthetic Judgement.  
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adoptados por la inspectora Delicado: “Comimos en silencio. Yo, completamente absorta en mis 

pensamientos” (Bartlett, El silencio de los claustros 144).  Ortega también enseña que el 

ensimismamiento forma parte de uno de los tres momentos diferentes en la historia humana que 

cíclicamente se repiten: la alteración, el ensimismamiento y la acción. Estos momentos pueden 

ser aplicados al proceso de la investigación utilizado por la inspectora Delicado para llegar a la 

solución del crimen.  El primer momento es decir en la alteración, la inspectora Delicado se 

encuentra entre las diferentes pistas y huellas dejadas por el criminal, en tal desconcierto, ella se 

retira a su intimidad para pensar y formarse ideas sobre las pistas y huellas del caso que tiene a la 

mano: este es el segundo momento, el ensimismamiento. Finalmente, la inspectora regresa de su 

intimidad para sumergirse en la investigación y actuar de acuerdo a los planes preconcebidos, 

este es el tercer momento, la acción o vida activa. De lo expuesto se deduce que una acción sin 

una previa contemplación es ineficaz.     

7. El silencio impuesto, es muy parecido al silencio absoluto en cuanto que su causa es la muerte. 

El silencio impuesto difiere del silencio absoluto, en cuanto que la causa de este último, es parte 

de la existencia del ser, mientras que el silencio impuesto no. El silencio impuesto tiene la 

particularidad de que además de obedecer a fuerzas externas violentas, también tienen como 

objetivo silenciar de manera definitiva a la persona.  El silencio impuesto, puede ser iniciado por 

la persona misma mediante el suicidio, o a través de las acciones de segundos, como sucede en el 

asesinato. Cabe mencionar que, tanto en el silencio autoimpuesto como en el impuesto por 

segundos, la intención última es silenciar la conciencia propia o silenciar la persona.  

 Antes se ha mencionado que, en la narrativa de El silencio de los claustros, los 

personajes también recurren al callar para abstenerse de enunciar palabras. De acuerdo con lo 

explicado por Thiebaut, el significado del callar se hace patente cuando, “rehusar explícitamente 
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responder es hacer un acto que comunica.”63 El callar etimológicamente  también indica ausencia 

de palabras, pero la falta de coacción o imposición alguna lo distingue del silencio. Dentro de la 

historia narrada se puede identificar cinco formas de callar:   

1. El callar por complicidad: esta forma de abstención de palabras tiene como objetivo ocultar la 

verdad. La misma es una estrategia o astucia que se propone callar parte de la verdad para 

encubrir a otro personaje, proteger intereses propios o ajenos.  La complicidad se encuentra 

presente dentro de la comunidad de religiosa y seglar. Personajes de ambos grupos tienen algún 

tipo de relación con otro personaje que les obliga a mantenerse callados. Ejemplo del callar por 

complicidad se detecta en la siguiente cita; “<<Diagnóstico de incorruptibilidad>>. Silencio 

absoluto. No pude menos de observar cómo Domitila y Magi intercambiaban una mirada 

incómoda” (Bartlett, El silencio de los claustros 107). En la cita anterior se utiliza el silencio 

absoluto, como una metáfora para describir la posición que adoptan ambos religiosos. Tal actitud 

se entiende después de la explicación del significado de diagnóstico de incorruptibilidad y el uso 

del mismo dentro de la iglesia. Dicha explicación, deja implícita la complicidad entre los dos 

religiosos para proteger los intereses de la institución eclesiástica.  

2. El callar por obediencia, en muchos pasajes de la historia se utiliza el silencio y el callar de 

manera indiscriminada, sin embargo, la pragmática del texto de la historia narrada se encarga de 

aclarar cada una de estas posiciones adoptadas por los personajes. Tal es el caso de las religiosas 

al ser interrogadas por la inspectora Delicado: “…del convento no ha salido ni una palabra. 

Estamos entrenadas para callar” (Bartlett, El silencio de los claustros 439). 

3. El callar por intimidación, ocurre cuando el personaje se siente acosado o es amenazado de 

daños. Ejemplos del callar por intimidación se encuentran en la advertencia que da el personaje 

sintecho Hermosilla a su amiga Lolita: “Ella me advirtió: cállate la boca o también irán a por ti”  
                                                           
63 “Daño y silencio” 4. 
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y en el pasaje en donde la hermana Domitila advierte a la hermana Pilar sobre las consecuencias 

que tendrá que afrontar si se niega a someterse a un aborto.  En ambos pasajes los personajes 

callan informaciones por miedo a las posibles consecuencias que pueden afectarlos de modo 

negativo.   

4. El callar prudente, es tratado  en el libro VI de Ética a Nicómaco, donde Aristóteles se refiere 

a la persona que posee sabiduría práctica o sentido común: “Now it is thought to be the mark of a 

man of practical wisdom to be able to deliberate well about what is good and expedient for 

himself…”    De lo dicho se desprende, que el silencio no debe confundirse con una falta de 

conocimiento, sino como un acto de prudencia ante el no saber que decir o como un momento de 

reflexión antes de emitir un juicio u opinión.  Este tipo de callar es aludido por  Kenny Colum 

como: “…a quiet and gentle silence… It rises from being aware that what we put into words 

frequently fails to express truth adequately and may be regretted.”64   A este tipo de silencio, 

Colum lo llama ‘silencio astuto’65 y es aconsejado a aquellos que están a riegos de confrontación 

con alguien en poder.  En la siguiente cita se muestra un ejemplo del silencio prudente o astuto: 

“…su compañera le había pedido que guardara silencio absoluto delante de mí… En aquel 

silencio tenso...” (Bartlett, El silencio de los claustros 335), la cita alude a la policía Sonia, quien 

se destaca por ser un personaje imprudente y de muy pocas luces. Este tipo de silencio 

voluntario, ayuda al personaje a evitar confrontaciones con su supervisora la inspectora 

Delicado. Otro ejemplo, ocurre cuando la inspectora Delicado reprende a su asistente el 

subinspector Garzón por hablar demasiado: “No sea imprudente, cállese. Las paredes oyen…” 

(Bartlett, El silencio de los claustros 42). 

                                                           
64 The Power of Silence 6. 
65 The Power of Silence 17. 
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5. El callar ante la adversidad, se da en los pasajes en donde algunos personajes se solidarizan 

con el dolor de otros personajes que han sufrido un daño o una pérdida irremisible.  El dolor 

producido por la pérdida de un ser amado se refleja en el duelo, y está estrechamente vinculado 

con el silencio reverencial y el dolor ajeno.  Tal es el caso de la posición adoptada por la 

inspectora Delicado y el subinspector Garzón: “No había nada que nosotros pudiéramos decir en 

aquellos casos, sólo guardar silencio respetuoso… Ambos agradecieron las frases, callaron de un 

modo grave que helaba la sangre. No había lágrimas ni lamentos, sólo la dignidad del que acepta 

un destino terrible sin comprenderlo” (Bartlett, El silencio de los claustros 85).  En la cita 

anterior el silencio se caracteriza por demostrar una actitud respetuosa ante el que sufre; como 

respuesta a tal gesto, el callar indica una actitud de gratitud ante el estar imposibilitado de dar 

una adecuada expresión verbal.   Relacionado con esta forma de callar, Thiebaut señala que “ante 

una condición doliente, las palabras y las acciones son las respuestas obvias e inmediatas.  Las 

palabras son necesarias porque ayudan a la percepción del dolor y del daño.”66  

 Desde una perspectiva diferente, además de los silencios ya mencionados, José Medina 

en Speaking from elsewhere identifica otros tipos de silencios generalmente encontrados en el 

ámbito de la ciudad. Medina alude a las voces silenciadas de los exiliados y de los marginados 

por diferencias económicas, raciales o étnicas, de los sin techos y los que viven en el subterráneo 

de la ciudad.67  

 De todo lo expuesto se puede concluir que el callar es una actitud totalmente voluntaria y 

puede ser causado por diferentes motivos generados por fuerzas internas; tal comportamiento 

puede ser ocasionado por la imposibilidad de articular la experiencia sufrida, como también 

puede ser asumido para proteger a alguien o a sus intereses.  En la historia relatada en  Nido 

                                                           
66 “Daño y silencio,” p.5. 
67 Speaking from elsewhere, p.189 – 191. 
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vacío, Rosa la personaje niña víctima de pornografía infantil y pedofilia, rehúsa a hablar sobre lo 

ocurrido.  Según lo advertido por Thiebaut, la callada respuesta de Rosa puede ser indicio de su 

inhabilidad de expresar verbalmente la experiencia sufrida o la negación a revivir el daño 

padecido. En el relato de El silencio de los claustros, los vínculos de proximidad emocional tales 

como el enamoramiento y el parentesco familiar entre individuos, contribuyen a que los 

personajes callen informaciones que pudieran contribuir a resolver los crímenes cometidos.  Es 

importante aclarar, que en algunos de los relatos el motivo que impulsa a los personajes a 

encubrir la verdad ya sea mediante el silencio o el callar, obedece a comportamientos que no 

dejan de ser actitudes cómplices.  En otros relatos las voces de los personajes son silenciadas o 

calladas mediante la exclusión o la muerte impuesta. 

 Resumiendo, Carlos Thiebaut se refiere al silencio y al callar como las maneras más 

elocuentes de expresar la inconmensurabilidad del sufrimiento causado por el daño. El silencio o 

callar hay que comprenderlo y respetarlo, “incluso lamentarlo, y a veces condenarlo o 

rechazarlo” porque existen daños que son de conocimiento público, pero no se habla de ellos, ni 

tampoco se hace nada al respecto. El silencio de los espectadores, de los que ven y saben del 

daño, de los que tienen la obligación moral y ética de sentirse concernidos por el daño 

perpetrado, optan por desviar la mirada para otro lado.  Desde este punto de vista, el rehúso a 

hablar puede ser asumido “para dañar, para hacer visible el daño, o para perpetuarlo.”    
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Epílogo 

 Las historias de la serie policiaca Petra Delicado, relatan situaciones tales como la 

desigualdad de géneros, cuestionamientos a la sociedad y de la vida cotidiana que afectan a los 

personajes. Asumiendo una posición muy humanista, la narradora al relatar los acontecimientos 

de las historias, en muchas ocasiones se solidariza con los personajes que sufren o que son 

víctimas de la violencia.  Es más, dicha simpatía se intensifica en los relatos en donde el 

personaje que sufre es una niña, un sintecho, emigrante o un excluido de la sociedad. Estos 

personajes aluden a los seres marginados, cuyas voces han sido silenciadas.  Las voces de estos 

seres marginados han sido silenciadas porque nadie quiere saber los motivos que los condujo a la 

marginación.  Nadie quiere saber es el título de una novela posterior de la serie policiaca Petra 

Delicado, que fue publicada en 2013. La historia parece dar una segunda revisión a los temas 

expuestos en las novelas anteriores. La novela trata de la reapertura de un caso que había 

permanecido cerrado por cinco años. El caso trata del asesinato de Adolfo Siguán, un hombre 

barcelonés de setenta años dedicado al comercio de telas. La personalidad respetable de Siguán 

es desmantelada por las circunstancias en que ocurre su asesinato.  Aparentemente, la viuda de 

Siguán intuye cierta irregularidad en los acontecimientos acaecidos y pide al juez Muro una 

segunda investigación a fondo de la muerte de su marido.  La reapertura del caso Siguán se 

complica con el asesinato de Julieta López, un personaje cómplice en el asesinato de Siguán. Las 

pistas del asesinato de Julieta obligan a la inspectora Delicado y al subinspector Garzón a 

trasladarse a Roma para continuar con la investigación.  La investigación en conjunto con la 

policía de Roma, descubre la que el asesino de Siguán es un sicario involucrado con la mafia 

italiana, quien también muere asesinado cuando está cerca de ser apresado por la policía.  El 

desarraigo de la inspectora y su ayudante se hace patente con la nueva condición de extranjeros, 
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las limitaciones del lenguaje y el acato a las leyes del país visitado.  La condición de extranjeros, 

convierte a estos personajes en gente del margen, ya que están autorizados para estar en Italia,  

pero como ciudadanos y miembros de la policía de España no les es permitido portar el arma 

reglamentaria ni actuar o intervenir en las investigaciones.  La historia finaliza con el 

descubrimiento de los planificadores del crimen y las causas que promovieron el asesinato de 

Siguán.  

 Paralelo a la historia, se presentan ideas, preocupaciones y comportamientos que ya 

habían sido planteadas en novelas anteriores.  Entre las ideas que se vuelven a plantear están las 

exigencias impuestas a la mujer en el ámbito laboral, predominantemente masculino. En 

conversaciones intradiegéticas la viceispettora  Gabriella expresa culpabilidad por no estar con 

su bebé, a tal confesión la inspectora Delicado le responde: “Hay que tener cuidado con la culpa, 

Gabriella, te puede cortar las alas sin que te enteres; y sin alas no se vuela, siempre te arrastras” 

(Nadie quiere saber 178).  A pesar de que la condición de soltera ha cambiado y ahora tiene tres 

hijastros, las ideas de la inspectora Delicado en cuanto a expresar preocupaciones maternales en 

el lugar de trabajo, siguen igual a lo ya expresado. En la primera novela Ritos de muerte las 

manifestaciones de cuidados maternales son indicios de debilidad, ahora en Nadie quiere saber 

las mismas son un obstáculo para el avance profesional de la mujer.   

 El efecto que el transcurrir del tiempo ejerce en la imagen de los personajes se vuelve a 

mencionar, pero esta vez es expresado por Garzón: “…siento perfectamente cómo el tiempo de 

la belleza y la juventud ya se han pasado para mí” (167). En el mismo estado de ánimo la 

inspectora Delicado agrega: “Cuando sea muy vieja me iré a vivir al campo y allí me fundiré con 

la naturaleza… procurando hallar la esencia de lo que soy: nada, un instante en la vida de un 

planeta” (167). Si antes la cercanía de la muerte, los cambios y las limitaciones físicas 
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producidos por el transcurrir de los años era motivo de angustia, ahora parecen ser superados a 

través de placeres mundanos tales como la comida, la bebida y el sexo: “…seguí pensando que 

sólo la vibración intensa de dos cuerpos hace que desaparezca la sensación de la fugacidad de la 

vida, la angustia de la muerte” (238).  En relación a lo expresado en la cita anterior, la inspectora 

Delicado reanuda las relaciones pasajeras con el sexo opuesto.  En esta historia ambos policías 

están casados, pero el matrimonio es considerado desde dos puntos de vista diferentes. El 

subinspector Garzón expresa una opinión conservadora del matrimonio, basada en la fidelidad y 

lealtad hacia el cónyuge, mientras que la inspectora Delicado demuestra una actitud liberal 

contraria a la opinión de su ayudante.  Aún más, la infidelidad no es asumida con 

remordimientos o culpabilidad: “…podía eludir la culpabilidad de cara a él: no pertenecemos a 

nadie, nuestra vida es nuestra, un encuentro sexual carece de importancia…” (281).  Con esta 

cita se deconstruye el concepto de pertenencia mediante la unión matrimonial y con 

generalizaciones atribuidas al sexo femenino. La expresión “la vida es nuestra” guarda aires de 

familia con las ideas de Ortega: “La vida es la de cada cual… cada cual va llevando a pulso y en 

vilo su propia existencia” 68  Volviendo a la investigación del crimen de Siguán, a fuerza de los 

interrogatorios y pesquisas se descubre que fueron las propias hijas de la víctima quienes 

acordaron contratar a un asesino a sueldo para que lo matara.  La narradora homodiegética relata 

que la motivación de dicha acción se debió a que las tres mujeres, de niñas fueron sexualmente 

utilizadas por el propio padre.  El relato de los abusos sexuales, obliga a las tres mujeres a 

recordar el daño sufrido que por mucho tiempo habían mantenido en silencio.  Al romper dicho 

silencio, las mujeres reviven el daño, lo cual trae a la superficie males psicológicos a causa de la 

experiencia vivida.  El título de la historia alude al comportamiento adoptado por la madre y 

                                                           
68 En torno a Galileo 96. 
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luego por la segunda esposa de Siguán, quienes tenían conocimiento de la vida incestuosa entre 

padre e hijas, pero prefirieron no saber la verdad de lo que ocurría en el hogar.    

  Hay que mencionar que, dentro de la seriedad con que son asumidas las investigaciones  

de los delitos cometidos, las novelas se caracterizan por combinar el uso de un lenguaje fuerte y 

el sarcasmo.  A través de las voces de la inspectora Petra Delicado y el subinspector Fermín 

Garzón los relatos oscilan entre lo compasivo y lo cómico, mezclando la gastronomía con el 

lenguaje coloquial y el buen humor. 
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 The detective or police novel is a literary genre that is used by some writers to criticize 

anomalies in society.  The detective series of Petra Delicado published by the contemporary 

Spanish writer, Alicia Giménez Bartlett presents the individual characters in a changing, 

complex and fragmented society.   The emphasis is placed on the special circumstances that lead 

the characters to become the victim.  The facts presented in this study, demonstrate that the 

character’s ability to change their unfavorable circumstance are not due to the lack of agency or 

unwillingness. In some cases, the circumstances in which the individual is borne, places limited 

to their access to resources. In others, the characters in position of power manipulate others 

individual’s circumstance to their advantage. These two facts, added to the indifference of 

society, make it difficult for the individual to change his/her situation.  

 The emphasis in the victim’s circumstance, consider the impact that society and social 

institutions exert upon their members. Therefore, in the narrative of Giménez Bartlett themes 

such as image, marginality, discrimination, indifference toward the suffering and harms done to 
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others are revisited with much frequency.  The idea that each individual is a stranger to 

themselves and that each individual has a moral and ethical duty toward others, are used to 

encourage the reflection upon those less fortunate.   Parallel to these subjects, the mains 

characters are troublesome with existence, time and death. The passing of time, results in the loss 

of beauty and the strength of youth.  The daily confrontation with death presents them with the 

unavoidable ending of their existence.  The anguish and fears experienced by the characters 

toward the uncertainty of the future are frequently expressed in intradiegetic conversations and 

monologues. Those experiences are dealt with different behaviors or when there is no apparent 

way out, resorting to suicide as the only solution.    
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